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Presentacion

&l concurso municipal “Carta a un Maltratador” ha cumplido sus primeras
nueve ediciones. Mueve afios repitiendo el mismo mensaje, pero con diferentes voces.
Nueve afios educando desde la escuela para conseguir una sociedad més justa.
Nueve afios clamando contra la violencia de género.

Nueve arios sin cansarnos de denunciar conductas que golpean a la socie-
dad en su conjunto porque fodos somos viclimas de la violencia de género. MNueve
afios sumando complicidades. L2as visiones de més de tres mil escolares de
Salamanca que han participado en este concurso, las de veinficinco centros que han
creido en este refo colectivo.

Las palabras de estas jévenes voces son duras, tanto como su realidad.
La crudeza con la que narran situaciones de violencia en el ambito familiar desper-
faré la conciencia y bard, en algunos casos, estremecer a quien lea este libro.

&l final de muchas de estas redacciones, sin embargo, encierra una dosis de
optimismo. “Un final feliz que nos lleva a pensar que nuestra juventud tiene el con-
vencimiento que uniendo esfuerzos podremos erradicar este gran problema.

‘Carta a un PMaltratador” ha becho camino al andar y, paralelamente al
certamen, los centros educativos han podido desarrollar talleres de igualdad y pre-
vencién de la violencia de género para sensibilizar a las nuevas generaciones sobre
los roles y estereotipos de género. “Para inculcar a la poblacién adulta del mariana la
importancia de promover la igualdad entre hombres y mujeres.

Desde el Ayuntamiento de Salamanca llevamos casi nueve afios denun-
ciando una injusticia que no cesa, un delito que no termina. Nueve afios en los que
atin se escucha el eco de todas y cada una de las victimas. Escribiendo cartas abier-
fas a una sociedad que quiere mejorar y ferminar, para siempre, con esta lacra.

ALFONSO FERNANDEZ MANUECO
Alcalde de Salamanca
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Pinocha

Esta es la bistoria de “Pinocha. “Pinocha, hecha de trapo y rellena de algo-

dén vivia con su duefio.

SUna noche, Pinocha estaba esperando el regreso del amo. Eran més de
las doce; probablemente estuviera en el bar y aiin fendria que esperar una hora o dos
més. De todas formas, a “Pinocha no le apetecia demasiado que viniera, ya que
cuando regresaba fan tarde solia estar de mal humor.

Pinocha siempre hacia lo que fuera con tal de complacer al amo, pues espe-
raba asi conseguir su carifio; sin embargo ganarse el afecto del amo era sumamente
dificil. &1 amo era caprichoso y exigente, y le recordaba a “Pinocha constantemente
sus numerosos fallos; la reprendia.

En una ocasién, el amo se enfads con “Pinocha al encontrarla hablando con
uno de sus vecinos.

- [Pinochal, ;qué estds baciendo?, ;por qué no estés en casa?, ; acaso no
soy tu amo?

- Yo... jlo siento, perdéname! - “Pinocha llors, suplicé y juré que jamés
volveria a hacerlo. A cambio, fue arrojada contra la pared y golpeada fuertemente,
fanto que reventaron algunas de sus costuras y copitos de algodén se derramaron por
el suelo. Después de aquello, “Pinocha apenas salia de casa, y cuando salia regre-
saba lo antes posible. Ella queria que su amo estuviese contento y la amara. “Para
ello, “Pinocha se repetia una y ofra vez cada cosa que hacia mal para no repefirla.
Cada mariana “Pinocha preguntaba al amo " ;e quieres?”, el amo respondia “Ie
querré cuando seas buena y obedezcas a tu amo’.

Cuanto més displicente se mostraba la mufieca, més exigente se volvia el
amo. “Pinocha no sabia qué hacer; estaba acostumbrada a recibir reproches, y cuan-
do el amo la golpeaba, el algodén amortiguaba el dolor. Munca escapé de sus labios
una queja.
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Pero aquella noche, “Pinocha se sentia especialmente desdichada. o
recordaba la iilfima vez que el amo le habia sonreido y empezaba a cansarse de espe-
rar una sefial, un esbozo que le mostrara que el amo la apreciaba.

Penséndolo bien, “Pinocha decidié que no esperaria més. Al fin y al cabo,
Pinocha trataba de hacer feliz al amo pero, ;qué habia becho el amo por “Pinocha?,
¢ cuéndo habia tratado el amo de complacerla? L2a siguiente pregunta le daba miedo
a Pinocha: ;habia querido el amo alguna vez a Pinocha? “lna voz le decia a
Pinocha que no. “Pinocha se dijo que no queria seguir viviendo con alguien que no
la apreciaba. ;Quién era el amo para exigirle que no saliera de casa, que no habla-
ra con sus vecinos? &l amo no era duerio de “Pinocha: las personas no fienen duerio.
En ese momento, tuvo lugar algo asombroso: el trapo se convirtié en piel y el algo-
don se volvié carne y hueso. “Pinocha se miré bacia el espejo y vio a una muer. “lUna
mujer aburrida de estar encerrada.

Pinocha salié a la calle y, segiin me han dicho, jamés volié,

GEPETA
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Mi todo, mi vida, mi amor...

Toda nuestra historia desde que comenzé ha sido como un suefio hecho
realidad: somos dos locos enamorados viviendo nuestra propia bistoria. Me da igual
lo que la gente comente o diga; me da igual lo que mis padres puedan pensar de #;
s6lo me importas “It.

Tenias razén, mis amigas tenian envidia; ellas nunca han tenido un novio
como i, que les quiera, que les cuide, que estén a su lado en cada momento. Sélo
querian separarme de H, porque no soportaban la idea de que yo pudiera ser feliz de
verdad. Ademas, como djjiste, ellas siempre estén cada dia con un chico nuevo y la
gente pensaria lo mismo de mi.

Yo antes vestia como ellas: faldas y vestidos cortos, tacones de vértigo...
pero tu enseguida me biciste comprender que eso no estaba bien, que era provocar.
Los chicos siempre se daban la vuelta para mirarme y eso tampoco estaba bien, por-
que s6lo soy tuya y s6lo hi puedes mirarme.

&s normal que de vez en cuando me merezca algin bofetén por que no fe
hago caso y ademés, como siempre, me pongo cabezota sabiendo que no fengo razén;
me comporto de forma insoportable y eso hace que te alferes. (5é que no lo haces con
maldad, que sélo lo haces por mi bien, fe conozco perfectamente.

No sé que me pasa, por que no hago las cosas bien, como ti me dices; por
que me dejo llevar por lo que me dicen mis amigas, cuando sé que no tienen razén.
Por eso, no puedo hacerme a la idea de que estés tan mal por mi culpa. Soy una
fonta, una estipida... tienes razén, no sirvo para nada, lo hago fodo mal...

Después de pensarlo durante mucho tiempo voy a llevar a cabo algo que
seré lo mejor para #, me marcho.
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Espero que a partir de hoy puedas ser feliz y que encuentres a una chica
que de verdad haga las cosas bien, que podéis casaros, fener bijos... en fin, fodo
aquello que un dia plancamos. Desde abi arriba te estaré esperando.

ADARA
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Estimado “maestro”:

Tal vez te sorprenda el encabezado de esta carta, pero de todos los nom-
bres que hubiera podido elegir para referirme a #, eso es lo que has sido para mi: un
maestro que me ha ensefiado tantas experiencias y fanfos conocimientos que yo des-
conocia. <Y fue de la manera més dura, al viejo método de “la letra con sangre entra’.

DMe enseriaste Lengua cuando ampliaste mi vocabulario con tantas expre~
siones hasta entonces apenas escuchadas. Abora ya sé que es ser una iniifil, mema,
lerda, pénfila, tarada, descerebrada... y puta (esta fue la més usada para referirfe a
mi) jAb! y también la diferencia enire un imperativo (““Dame la cena’, una orden
dada a la que seguia casi siempre una ferrible bofetada) frente a un subjuntivo (“Me
gustaria que me dieses la cena”, la que empleabas cuando ante la visita de amigos te
revestias de amabilidad y cortesia).

SAprendi Historia, tu bistoria, con tus largos sermones en los que me recor-
dabas una y otra vez todo lo importante que era tu familia. Aunque quisiera borrar-
lo de mi memoria nunca se me olvidaré tu érbol genealégico, ni los origenes de tu ran-
cio abolengo (aunque todo se resumiera a una fortuna ganada con el estraperlo), los
logros conseguidos por fu abuelo, los cargos que habia ejercido tu padre... y ol gran
“favor” que me habias hecho al unir tu vida con la mia.

<Y Geografia para poder explicar con pelos y sefiales como era esa ciudad
a la que supuestamente habia viajado, aunque nunca llegué a salir de casa. “Pero
decir que estaba de vacaciones en fal o cual sitio era la tinica manera de evitar que
me vieran en el estado que ti me habias dejado. Y debia prepararme bien, estudiar
la ruta, los hoteles, los lugares de interés turistico... para que a mi “regreso” pudiera
contar a nuestros conocidos lo bien que me lo habia pasado, y lo inferesante que
habia sido el viaje. Mo sé si consegui engariarlos porque a veces detectaba una mira-
da de compasién cuando sus ojos se dirigian hacia ese moratén que aiin era visible a
pesar del maquillaje.
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Tuve que aprender Biologia. Con tus ensefianzas "précticas” supe distin-
guir cada parte de mi cuerpo, las que eran vitales y habia que profeger de tu ira, o
las que podian servirme de escudo para evitar males mayores. Aprend como el dolor
es diferente si el golpe se descarga en un misculo, que solo produciré un hematoma,
0 st es en un hueso, que puede conllevar una fractura. Guando debia acudir al médi-
co o cuando se pasaria con reposo y analgésicos.

DMe enseriaste Psicologia: debia saber nada més mirarte si habias tenido
un buen dia, st la jornada terminaria tranquila, o, en caso contrario, qué decir o qué
no decir para no encender tu ira. Cémo actuar para no llamar tu atencién, cémo vol-
verme invisible y cémo soportar la tensién ante el inminente estallido.

FHas sido un gran profesor de Mateméticas. “Iuve que mulfiplicar el dine-
ro que me dabas para poderlo dividir entre los diversos gastos que conlleva hacerte
la vida més facil. Y atin asi pude restar dia a dia una pequeria cantidad que suma-
da después de tanto fiempo me va a permitir emprender una nueva vida... /Yo veas
como te agradezco el haberme ensefiado tan bien esta materia. “Ha sido la més ifil
porque, esta carta no solo es para darte las gracias por todo lo que me has ensefia-
do, también es para despedirme de #.

Quiero aprender nuevas experiencias que sustituyan fodas las que #i me has
dado. Quiero aprender pa/abms como esperanza, ilusién, fantasia, amistad, genero-
sidad... quiero escuchar “por favor”, y “gracias”. “Deseco recorrer todos esos lugares
que antes sblo visité en mis encierros, respirar el aire de las montafias o caminar des-
calza por la playa. Conocer ofras zonas de mi cuerpo donde no sienta dolor sino pla-
cer. Experimentar las sensaciones que produce una caricia o conocer qué efecto pro-
duce un beso. “Poder mirar de frente a la gente sin sentir vergiienza, y decir la ver-
dad a la cara sin femor a las consecuencias... Equivocarme, y volver a empezar sin
recibir un castigo por ello. Y sumar, sumar muchas experiencias nuevas con las que
poder escribir una nueva bistoria, fal vez sencilla, fal vez insignificante... pero impor-
fante sélo por ser la mia.

Por enseriarme el lado més oscuro de la vida y asi prepararme para esta

nueva etapa, y, lo més imporlante, por dejarme libre... alli donde estés, el cielo o el
infierno, recibe mi més profunda grafitud,

TU “VICTIMA”
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Las flores me dan miedo
Hola papé:

¢ Que tal estas?, yo en casa de la tia me lo paso muy bien con mis primos,
aunque echo mucho de menos a mamé. L2a fia dice que no me preocupe, que ests
cuidando continuamente de mi y que me quiere muchisimo, pero enfonces, ;por qué
no viene a buscarme?

SAyer fue el cumple de mi prima; el mio quiero celebrarlo con mamé, lo oy

a pedir como regalo. e lo pasé muy bien en la fiesta aunque voloi a sentir miedo

después de mucho tiempo: cuando la fia trajo la tarta, fropezé y salié volando... nos
P P y pezé y

quedamos sin postre. “lodos estallaron a reir pero yo no, pensaba que el fio se enfa-

daria muchisimo pero, jque val, &l también se reia como los demés, le dio un beso a

la tia y, lo més curioso de todo, se puso a recoger aquel estropicio. &l miedo desa-
y p quel estrop

parecio.

Recordé la primera vez que senti miedo: ti y yo esperébamos que mamé nos
siroiese la comida, de repente ella resbalé y cayé la sopera al suelo. Yo estallé a reir
pero tuve que callar de golpe, me diste una bofetada y me mandaste a mi cuarto, no
entendia por qué, yo no habia hecho nada. Entre sollozo y sollozo todavia podia
escuchar tus gritos y los golpes, ademés del llanto de mama. Después un portazo, y
el silencio. &l miedo vino a presentarse.

Cuando me levants, vi a mamé con la cara amoratada y unos cortes en el
labio... infentaba poner orden en casa con un brazo que casi no podia ni mover.
HAquel dia llegaste llorando, parecias otro; traias flores para mamé y una bici nueva
para mi, estabas arrepentido y nos dabas muchos besos. Ella te perdoné, e queria.

Todo parecia haber vuelto a la normalidad basta que un dia, de repente, tu
furia aparecié de nuevo. &l miedo vino a saludarme.
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Fueron muchas las veces que of como le gritabas, y que después ella apa-
receria golpeada. Gritos, golpes y flores, en ese orden. Con cada grito tuyo y con
cada légrima de mamé el miedo asomaba también con cada flor... &l miedo volvié
para quedarse a vivir dentro de mi.

SAhora hay dias enteros en los que el miedo ni aparece. L2a tia dice que ya
no fengo que volver a sentirlo nunca més, le escuché decir que estés donde fenias que
haber estado hace tiempo y que no deberias salir nunca de alli por lo que le hiciste a
mamé y lo que nos has hecho a fodos arrebaténdonosla.

A mi me llevaron ver a un juez y me preguntaron si queria volper a verte, yo
le dije que no, no queria fener miedo nunca més. Solo queria ver a mamé. Desde
entonces no te veo, pero a mamé tampoco. Me dicen que vive muy lejos, en una
estrella y que no puede venir. Ojalé pueda venir pronto, la quiero tanto y la echo
fanto de menos...

Sélo volveré a verte cuando me devuelvas lo que me has quitado, adiés
para siempre,

HAquel que fue tu bijo.

PD: Gracias a fi siempre me acompariaré otro miedo, el miedo al que me enfrento
cuando pienso que viviré sin ver a mi madre, el miedo que aparecié con las flores de
su enfierro.

CAPRI
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Carta a un maltratador
Querido animal-

L20 primero, abora verdaderamente me he dado cuenta de cémo eres de
verdad, querida persona imperfecta. Eres una de las personas més importantes en mi
vida y sinceramente, nunca pensé que me fallarias de esa manera. Ahora te voy a
contar nuestra bistoria desde mi punto de vista parficular.

Mi madre todavia se pregunta ; dénde estaré aquel nifio dulce que yo cono-
c? “lodas las vidas juntas... cuando nos conocimos fodavia éramos recién nacidos y
desde ese dia no nos volvimos a separar; sélo fenia que salir al portal y llamar a la
puerta de enfrente para encontrarte, siempre bas sido mi vecino fiel Me acuerdo de
foda esa infancia juntos y esa tarde jugando en la plaza del barrio. Abi es donde ver-
daderamente eras ese nifio dulce que mi madre recordaba. Eramos inseparables, por
decirlo de alguna manera; eras como mi hermano, el que cuidaba de mi y me guiaba.

Los arios fueron pasando y nos fuimos cogiendo un carifio mutuo que cuan-
do llegamos a la adolescencia, nos dimos cuenta de que feniamos que ser el uno del
ofro. Desde el dia en que empezamos a salir, nos quisimos y fuimos una pareja fuer-
fe y estable. “Todo era precioso, viviamos un cuento de hadas donde nadie nos decia
lo que feniamos que hacer. Diez afios de novios y decidimos casarnos, la verdad, me
hiciste la mujer més feliz del mundo. “leniamos nuestra casa, los dos un trabajo esta-
ble y foda una vida por delante.

“Poco a poco, con el paso de los arios, mi castillo de princesas se fue
derrumbando trozo a trozo con tus insultos, tus conductas y tus bofetones. No podia
creer que fueras capaz de hacerme fodas esas cosas horribles que tuve que aguaniar
dia tras dia, mes a mes, y tantos afios... Fntento alejarme de fi pero me refienes;
intentas ser mi duefio, pero no, conmigo no lo conseguirés, eso me repefia dia tras dia
y al final lo fuiste consiguiendo, poco a poco fui siendo fu esclava ;sabes por qué
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razén?, por miedo, un miedo que me recorria fodo el cuerpo cada vez que entrabas
en casa. Ssi estuve aguantando varios afios més, y llegé el dia en el que me cansé
de fantas palizas que hi me dabas cada vez que llegabas enfadado porque el dia fe
fue mal jpor qué lo pagabas conmigo?

No aguanto més, me voy, definitivamente me voy de tu lado, me refugio con
mi madfre, con ella jamés me podrés volper a hacer dasio. Me sigues llamando y dia
a dia te veia sentado en un banco junto a mi refugio. Espero que algin dia fe des
cuenta de fodo lo que me has hecho y no vueloa a pasar nunca con ninguna ofra
mujer.

Cuando salf a la calle, y veia que me seguias, te miraba y fe despistaba entre
la gente, hasta que encontraba algin lugar seguro en el que resguardarme. Cada dia
me amenazabas y yo fui cogiendo atin més miedo.

Después de tanto pensar, decido denunciarte porque me estabas amargan-
do la vida. Al llegar el dia del juicio, bicimos un pacto: jamés te volverias a acercar
a mi y no fe pasaria nada. Aceptas el trato ante el juez y yo feliz me voy para mi
casa. Desde ese dia vuelvo a ser yo.

A dha de hoy, te sigo queriendo, pero jamés se me ocurriria volver a fus bra~
zos. U abora te digo a #, animal: para mi es muy dificil decirte adiés habiéndote que-
rido tanto. “la no me hards més dario, no quiero ser lo que hasta abora he sido, y
recuerda los momentos bonitos que hemos vivido. “Date cuenta de que este amor lo
has ido matando con cada paliza que me has dado, hasta que definifivamente lo
enferraste.

SAhora estoy viviendo la vida de ofra manera, en cambio, contigo, pensaba
que nuestro mundo era el inflerno de ofro planefa.

Cuidate y jamés vuelpas a hacer dafio a nadie.

Atontamente:
LA QUE FUE TU PRINCESITA
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El ¢ltimo mordisco

Gunio: Mi duefia empezé a salir con él; fodos los dias iban al parque, al
cine, a comer un helado y me sacaban a pasear juntos; los dos le cogimos mucho cari-
flo, era maravilloso.

Gulio: un dia ella llegé tarde porque se habia estado arreglando para él-
hacia mucho calor, por eso llevaba una minifalda y una camiseta con un solo tiran-
fe; le grit6, la mir6 mal, la insulté delante de fodo el mundo... le dijo que no se vistie-
ra asi para &l y que iba provocando. Laura se eché a llorar pero seguia enamorada
Y penso que fenia razon.

SHAgosto: & la llamé de madrugada; estaba borracho y no podia dormir pero
pidié perdén por todo; dijo que era su mufieca favorita, sélo suya y que no le gusta-
ba que los demés hombres la miraran de esa forma; L2aura me dijo que cada vez la
queria més y por eso la insulté porque ella también era su fesoro y no queria perder-
la y mi duenta lloré de emocién.

Oeptiembre: “Fueron a la fiesta de cumpleafios de su sobrina pequesia; los
dos iban muy guapos. A él lo habian invitado porque caia bien a toda la familia. &n
un descuido su rebeca resbalo por el hombro izquierdo: marcas bechas con un cintu-
rén ;Cémo fe has hecho eso?. jte ha pegado un nifio malo?, pregunts su sobrina.
Fue répido, pero sufrié mucho; fodavia tenia el moratén que le hizo la semana pasa-
da cuando ella se negé a limpiarle la habitacion; hacia poco que vivian juntos. L2aura
no queria, era demasiado pronto pero el insistié porque pensaba que si querian casar-
se fenia que ir aprendiendo cémo ser una buena esposa y vivir con &l Discutian dia
tras dia, noche tras noche; le decia que le pegaba porque le queria. Se creia que todo
lo que bacia era por ella pero no era verdad, lo hacia porque le tenia miedo, miedo
de que encontrara alguien bueno de verdad porque é/ era un mierda, un fracasado
que acababa de independizarse y no podia estar una farde sin ella, sin su juguete, sin
su droga... porque era inicamente suya y de nadie més.
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Octubre: €1 vino del bar, olia a tabaco y a alcobol: Laura le dijo que lo
diera su chaqueta para lavarla; tenia asumido que tenia que servirle; la aparté con el
brazo y le dijo que se lavara ella, que olia a perfume de hombre y no era el suyo;
empecé a ladrarle y le mordi, pero le dio una paliza y esa noche durmié en el sofé de
su propia casa, sola y llorando.

Noviembre: hubo més palizas. L2os vecinos preguntaban qué eran esos gri-
fos y por qué estaba tan nerviosa, ella no contestaba pero le dolia todo el cuerpo.
CUna noche volvi a morderlo cuando intents pegarle, fue el dltimo mordisco. &I me
dio un empujén muy fuerte y yo me golpeé la cabeza. Me dejé inconsciente, més
farde, desperté cuando unos sefiores uniformados y con pistolas entfraron a casa y se
lo llevaron. Ella empezé a llorar y me abrazé, me dio las gracias por defenderla. Esa
noche dormi a los pies de su cama; senfi que fenia que profegerla.

Diciembre: poco a poco se fue olvidando de él, volvié a salir con sus ami-
gas; sus moratones fueron desapareciendo y sus beridas psicolégicas se cerraron cast
por completo con ayuda de ese psicélogo tan guapo... parecia que iba recuperando
poco a poco su vida normal y se contagi6 del espiritu naviderio; ya no le daba miedo
arreglarse, se estaba enamorando a la vez que recuperaba su autoestima. &/
ultimo dia del afio recibié una carta anénima en su buzén, solo ponia dos palabras:
Lo sienfo.

UNA PERSONA DEL MUNDO
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Las fuerzas me fallan, mis ojos no ven imégenes claras; respirar se hace
més dificil y me caigo. Nis manos pélidas tiemblan, tapan las beridas, ~al menos se
ha ido- pienso. Me doy cuenta de que necesito escribirte, contarte todo lo que ha
pasado. Un suspiro aliviado sale de mi boca cuando me doy cuenta de que fe fengo
cerca, de que duermes. /dueﬁa, pequerio, suerial

% mente comienza a I’QCOI’GIQI’ urnos oersos que lantas veces me bdﬂ com-

prendido, aunque ese no fuera su destino:

Era un suspiro lénguido y sonoro

la voz del mar aquella tarde... &l dia
no queriendo morir, con garras de oro
de los acantilados se prendia.

Mo crei que todo fuera a acabar asi, que este fuera el final, pero me alegro,
pues al menos es eso, un final, sefial de que no sufriré més. “Ha conseguido sus pro-
pésitos; se ha ido, dejéndome abandonada en este gélido suelo, mientras la sangre
va abandonando mi cuerpo dolorido, como hielo derritiéndose cuando el sol le salu-
da, y mientras recuerdo fus ojifos dulces, despierios y brillantes que me dan esperan-
za para aferrarme a la vida. [Duerme, hijo, duerme! Pantenie fuera de esto un
poquifo més.

Tu padre no siempre me ha hecho dario. Antes era protector, se preocupa-
ba por mi. Recuerdo varias tardes felices e ignorantes, aislados, luego comenzé a
salir otro hombre de él, alguien a quien no reconocia, alguien que me gritaba, me ame-
nazaba, me pegaba. Me culpaba de todo y de nada. Aquél era un insaciable ser que
me reprochaba mis defectos y los suyos sin saberlo, me hacia pagar por fodos ellos
y yo. jingenua de mil, me sentia culpable.
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Pequerio mio, tranquilo, que la vida no tiene por qué ser ast: puede ser
pacifica, apacible, sélo hay que hacerlo posible. “Hijo, crece, juega, encuentra la
felicidad, pero escucha, jnunca seas como &, no repitas sus pasos! o bagas sufrir,
no seas ti la siguiente persona de la que se apodere el odio, la agresividad. la

inseguridad...

Para mi pobre cuerpo doloridbo,
para mi Iriste alma lacerada,
para mi yerfo corazén berido,
para mi amarga vida fatigada...

Mi cuerpo se cansa, hijo, quiero que sonrias, que fe levantes feliz por las
mafianas cuando comprendas, al leer dentro de unos afios esta carta, que en los ilfi-
mos instantes de mi vida escribo para i, para decirte que te quiero, para agradecer-
fe foda la esperanza que me has dado, pero abora jsuefia, hijo, suerial “Ie cojo la
manita, siento tu calor y una sonrisa aparece dibujada en tu cara. L24grimas resba-
lan por mi rostro, ;por qué ha fenido que pasar esto? Oigo voces familiares que
corren hacia mi, quieren ayudarme. /‘%o./ Se cae mi mano...

LUNE
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FHoy me asomo a la venta y veo como el dia pasa, las verdades duelen y
me duele ver que ya no estas. &l cielo esté despejado y salgo de casa, porque sélo
sale el sol cuando te recuerdo. “Pasé por aquel banco donde ti y yo nos sentdbamos,
estabas esperando impacientemente. lfo me acerqué corriendo a hablar contigo, ilu-
sionado, y me quedé parado cuando él fue a verte. Nis ojos no lo creian, ellos lo
negaban fodo. Estabais juntos sentados, encima de nuestros nombres. L20 besaste y
mi cara se puso tan pélida... duele verfe sola pero més con ese hombre. Ui que fe
levantaste y agarraste su mano; te marchaste con él y yo me senté en el banco. Ahora
hago memoria, ya Ires afios pasan, tres afios encerrado en casa desde que fe perd.
Me pongo a pensar que habia un lugar donde #i y yo nos conocimos. En ese mismo
instante salgo corriendo queriendo encontrarte. L2lego a casa de tu madre, y como
sterpre me recibe con un abrazo aunque ella sabe que entre nosotros nada es igual,
fodo ha cambiado. Me cuenta que fe fuiste a vivir con ese hombre. &l mismo con el
cual yo fe vi aquel dia en nuestro banco.

También me djo que llevaba muchos dias sin verte y que echaba en falta esos
abrazos de nifia que le dabas al llegar a casa. /Yo pude callérmelo méas. MNecesitaba
saber de fi, como estabas, donde vivias... necesitaba verte. Ahora me encontraba all,
frente a tu puerla. Mo me gustaba esa situacion, esas escaleras; ese rellano me pare-
cia muy oscuro y extrafio. Desde fuera se oian varios golpes; mi mente queria pensar
algo espantoso pero mi corazén decia: es imposible, ella es fuerte, puede con fodo. ..

Llamé dos veces a ese timbre mugriento. Mis ojos no lo creian. Me abrié
la puerta una bestia. A i solamente podia verte al final del pasillo, en el suelo, infen-
fando levantarte.

No aguantaba més. Entré y &l me agarré contra la pared, logré soltarme; me
dio un pufietazo y caf al suelo. “Una vez abi, vi como cerraba la puerta de un portazo y
se aproximaba a #i. Recuerdo que ti no parabas de llorar y gritarme que fe ayudara.
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Recorrt el pasillo répidamente hasta llegar al salén donde #i fe encontrabas
en el Suelo. “Ur como fe propiné una patada en la espalda y abi ovi que eso no
era la primera vez que pasaba pero i te conformabas con un perdén y un simple
abrazo.

Cog el cable del teléfono y por detrés le rodee el cuello. En el suelo ti
seguias llorando. No sé cémo, pero consiguié librarse y se marché a alguna estancia
de la casa mientras yo me agachaba para ver cémo te encontrabas; estabas total-
mente amoratada; tus ojos morados y tu mejillas estaban rojas color sangre. Ie diste
la vuelta y me abrazaste; estaba anonadado. amés podré olvidar esa sensacion, lle-
vaba tres arios sin sentirte. “Volviste a encender algo en mi. En ese momento sélo
recuerdo un grito que me adverfia que alguien se encontraba detras de mi. De repen-
fe note algo en la espalda, me dola.

Note que poco a poco me soltabas, te desvanecias. “Pero no eras #i, era
4o; senfia frio, comencé a ver sélo oscuridad y una pequeria luz muy lejos que se acer-
caba. i, me encantaria poder volper atrés y que todo esto no hubiera pasado, pero
sé que perdi la vida por la persona que queria y que supo denunciar lo que en esa
casa pasaba después de tres afios.

A ti, “Bestia, s6lo me gustaria decirte que si, acabaste conmigo, pero ella fue
fuerte y ha acabado contigo. Por ella estds donde tienes que estar: pudriéndote en
la cércel

BELLA
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Cartas a un maltratador

A i, que no escuchas; a #, que no fe controlas; a fi, que no fe das cuenta
del dario que haces; a fi, que lo ves como algo normal: a #i, que espantas fus miedos
haciéndote el fuerle frente a otros més débiles; a f, que primero achias y luego pien-
sas. ;En verdad crees que la mejor manera de bacer respelar fu opinién o ser impor-
tante frente a alguien y destacar es atacar? é'dinceramenfe plensas que eres mas
grande que los demés por fener el puiio més fuerte? ;&n serio sientes que importas
més por no valorar la vida y bienestar de los que te rodean?

Que 1i fueras grande, s6lo fue una herencia genédtica; que nacieras con
mayor resistencia, una suerte; que tuvieras mal carécler, una debilidad; que no con-
fases con gran femplanza, un problema cofidiano; pero, que no fuvieses corazén y
ojos para ver lo que provocas, una gran desdicha.

Y yo deseo muchas cosas. Yo deseo la paz y deseo la justicia, deseo el
respelo y la paciencia, deseo el amor y la inteligencia. Asi que, deseo tu perdén, pero
deseo fu merecido castigo: deseo fu libertad. pero deseo fu respeto y deseo tu suerte,
pero deseo fu cese.

Yo s6lo quiero decirfe una cosa: si sabes que lo que haces esté mal, ;por
qué contintias? Y si no lo sabes, ;por qué no razonas?

<I1i no me conoces, yo no fe conozco; pero ambos sabemos una cosa: eres
débil. Eres débil porque siempre habré alguien més grande que i, siempre habra
alguien con el puiio més fuerte. “Pero lo més importante es que si fe arrepientes, siem-
pre habré alguien dispuesto a perdonarte y si no vuelves a levantar la mano contra
otros, siempre habré alguien dispuesto a apoyarte.

HHazte a la idea de que recibes lo que das, ast que piensa bien antes de dar
lo que vas a recibir.
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Y s6lo ten dos ideas claras, tan solo dos palabras y tan solo dos ilusiones:
respeto y libertad “len en cuenta, que de las légrimas de tus victimas brotarén
fus recuerdos y que de tus manos sucias, no se borrard la culpa. A menos que fe
detengas.

“lYa que no sabemos nada uno del otro, no fe exigiré que no vuelvas a apa-
recer, ni fe amenazaré con devolverle fu veneno en fu propio juego; sélo fe lo pediré
como la voz que un dia decidiste callar y que abora no se atreve a hablarte; fe lo
pediré como la conciencia que fe dejé tirado cuando més la necesitabas; fe lo pediré
como la mano del destino que algin dia guiaré tu camino al lugar equivocado: jPor
favor, paral.

Stempre quedaré en fi ese rastro de maldad y siempre esa pequeria mancha
de culpabilidad que asoma a tu pueria, pero si abora quitas el velo de tus ojos que
dejas que la luz fe ilumine, esa maldad y esa mancha, serén como la cicatriz de algo
pasado, la marca de la herida que una vez sufriste y que abora ya se curé. <l esta-
rés sano. <Y serés ti de nuevo. Serés ti para siempre.

A 1, que tienes la oportunidad de cambiar y la voluntad de hacerlo, cuida
de los que fe rodean y ellos cuidarén de #. “Iener la sensacién de poder no es lo

mismo que senfirse dichoso. Recuerda: solo 1 forjas tu destino y siempre hay dos
caminos que fomar, é'cué/ \piensas escoger?

COIZ esperanza,

LA VOZ DE TU CONCIENCIA
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Ocurrié hace més de un afio, pero yo lo recuerdo como si fuera ayer. Sélo
ocurrié una vez, pero fue suficiente para comprender la impotencia que sufre una per-
sona cuando no puede defenderse y se siente débil e inferior por no ser fuerte. Senti
en primera persona tu bumillacién cuando yo sélo queria ayudarte. Quizés no fuera
el mejor momento, quizés te sentiste amenazado por la claridad de mis palabras. Mo
lo 86, s6lo sé que mis infenciones eran buenas.

Quise acabar con la mediocridad de nuestros dias, hacerte ver que la vida
es algo hermoso y que debes cuidar de los que tienes alrededor. Ese era o iinico
modo de ser feliz. Yo lo sabia y por eso queria decirtelo, porque eres mi padre y yo,
en el fondo, te quiero. A tu alrededor causabas légrimas, rencor y tristeza, pero ti
no lo veias. “Por ello me senti en la obligacién de ayudarte, de hablarte y de sacar
esos oscuros y misteriosos senfimientos que siempre bas albergado tras esa mirada
triste. Aquel dia fodos nos evitébamos y la fensién podia cortarse con un cuchillo, ;lo
recuerdas? Yo te animé a terminar con aquella absurda situacion. “Ii, el padre de
familia, debia acabar con aquello.

Tenias que ser valiente y arreglarlo. “Ie pregunté cuél era el motivo de tu
desolacién. Mo merecia la pena vivir en ese estado continuo de amargura cuando en
realidad no habia ningiin motivo que lo causara.

Iu reaccién me dejé helada. /Yo recuerdo tus palabras, las cuales, segura-
mente preferi olvidar. L20 que no soy capaz de arrancar de mi memoria fue tu mira-
da, llena de odio y de rencor. “Ius facciones cambiaron, se transformaron en las de
un perro rabioso. Gritabas y tus gestos eran cada vez més y més violentos. Esa bes-
fia ya no era mi padre y sin ninguna duda ibas a descargar toda tu furia contra mi.
Mientras te ensafiabas conmigo me biciste comprender que eras la méxima autori-
dad, simplemente por fener més fuerza que yo.
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SAbora me siento culpable, pues fui cobarde al aceptar ese injusto castigo.
Lo cierfo es que, en ese momento mi mente se blogueé. Sucumbi ante el miedo. “Por
ello callé, asenti y decidi olvidarlo.

Ocurrié hace més de un afio, pero sigue aiin muy dentro de mi. Mo cruza-
mos apenas nuestras miradas ni nuestras ideas, pues siempre acaban siendo motivo
de discusion. Mo te odho, no siento pena por . “Tampoco fe desprecio ni quiero que
la vida te castigue por lo que me biciste. Sélo siento mucha tisteza por haberte

perdido.

Esto es un grito a todas las personas que sufren la humillacion a la sombra
de ofro ser, que como Hi, perdieron su humanidad:

La verdadera esencia de las personas esté en su inferor, en su inteligencia
y en su alma. [To dejéis que nadie os haga sufrir, pues sois vosofros los responsa-
bles de guiar ese tesoro tan valloso, que es la vida/

CHESHIRE
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...Cra algo que casi nunca antes me habia pasado, y no de ésta manera.
Nis trazos, que se deslizaban con solfura por el papel se habian visto mermados por
una fuerza extrafia. Y yo sabia lo que era.

Desde que comencé a dibujar, fodos mis dibujos fenian en su inferior un
mensaje de conflanza, de senfimiento, de superacién e infimidad. pese que no fueran
més que garabatos. Hoy no. Hoy sélo aparecian inseguras lneas, ferriblemente
vacias, que habian perdido su espiritu. U por mucho que intentara ignorarlo, la razén
por la que mi trazo se habia vuelto contra mi estaba abi, tras la puerla, gritando.
¢ Cémo podia expresar con seguridad lo que siento? ;Cémo imprimir en papel lo que
stentes, cuando todo lo que escuchas y ves es ferror y violencia, dia tras dia, un poco
més? Bastante e reprimido el miedo a hablarle, pero ahora, ni en mi propio uni-
verso de papel y grafito me siento como en casa... ;Qué queds de aquello a lo que
antafio llamébamos casa, a lo que nosotros considerébamos nuestro hogar?

Comenzé poco a poco, mientras &l se reafirmaba, y ella se hacia més débil,
destruyendo fodas las promesas del pasado, y abora que lo veo claro, arriesgo a
decir que también las del futuro. “Fue como una lnea que a medida que avanza el
dibujo no se borra en el momento adecuado, y va tomando fuerza sobre todo el resto
de la obra, mancilléndola. “Un importante error sin redimir.

Mi madre no era consciente del sentimiento ferrible que se nos venia enci-
ma, pues al final terminaba cediendo y consideréndose inferior frente al que prome-
1i6 serle como uno sélo. Y mi padre, gritaba cada vez més alfo, como una linea hecha
a partir del grafito con la fextura més oscura que puedas encontrar, y que se abria
inestable paso sobre las demés. Sabia que tarde o temprano llegaria el momento del
contacto fisico, y en ese preciso instante, en el que mi padre la golped, un ferrible
borrén de finta sacudié mi dibujo y lo oculté por completo.
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SUn charco negro inundaba la hoja, del mismo modo que un charco de la
més profunda tristeza se apoderaba del corazén de mi madre. Al igual que el arte,
podemos ocultar y perdonar nuestros fallos, con mayor o menor precio. L2a goma que
cada uno fenemos dentro debe ser usada con criterio sobre las lineas que se rebelan,
y usada con determinacién sobre las que ya son mayores. L2a cicatriz puede ser
borrada o no, dependiendo de la sifuacién, pues algunas persisten, y por mucho que
pase el fiempo siguen abi, escondidas. “Pero las de mi madfre, tanto en su corazén
como en su cuerpo, no. Y es que las suyas no eran trazos de grafito grueso (y si cabe
hasta difuminado), eran enormes borrones de finta oscura imposibles de ocultar y que
habian sentenciado por completo su vida y la mia.

Desde entonces no volvi a dibujar, pues todo lo que imprimia en papel, fodo
lo que mi mano disefiaba, estaba vacio. Conservo desde enfonces los dibujos de aquél
ayer en el que podia manifestar mis sentimientos sinfiéndome seguro y querido. Quién,
sabe... es posible que en un futuro vuelva a dibujar. U que mi madre pueda volper a
enconirar a alguien que realmente la trate como se merece... pero nunca seré lo
mismo, a pesar de haber puesto distancia entre nosotros y él.

%llﬂCd.

WINTER
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Carta a un maltratador

Estoy cansado de estar aqui... MNadie me compra. Yo no soy de esos que fe hacen
el culo gordo; mido mi metro noventa y mi metro de ancho. Soy perfecto para cual-
quier sifio, ;por qué nadie me compra? Desde que me frajeron del taller be visto
cosas que asustarian a cualquiera. Esta es una de ellas:

Era un dia como otro cualquiera, yo estaba colocado en mi lugar de siem-
pre esperando que una chica guapa me comprase, cuando una pareja de ancianos se
paré en frente de mi a mirarme. lfo estaba deseando que se fueran y compraran otro;
no me apetecia estar en una casa y ver a ese vejestorio todos los dias. “Tuve suerte,
se fueron. L2legé una chica, tendria unos veinte afios; no era precisamente guapa,
pero tenia algo en sus ojos que anbelaba un poco de atencion, que alguien le mostra-
ra que era guapa. Cstaba triste y un poco descuidada, la verdad. “Tan solo me miré
una vez y se fue.

Pasaron los dias y venian visitantes varios, de fodos los tipos, pero a mi se
me habia quedado en la memoria aquella chica de ojos tristes. Me empecé a imagi-
nar qué le habria pasado para estar ast... “Pero no bizo falta mucha imaginacién. Al
dia siguiente vino la chica acompafiada de un muchacho que la agarraba con fuerza.
Este le preguniaba donde habia estado el otro dia que habia pasado mucho tiempo
fuera de casa, esta le respondié que obseroando este espejo. Elno se lo creyé y le
pegé un pufietazo. ;Por qué me mientes? - le grité -. Clla cayé al suelo intentando
no llorar, pero la bumillacién que pasé provocé que dos ldgrimas cayeran por sus
mejillas rojas ahora por el golpe. &l la levanté del suelo me cogié y me llevs a la caje.
6%0 fe gusta este espejo? Pues fe lo compro amor mio - le djjo carifiosamente, como
st los dltimos minutos no hubieran ocurrido -. Ella tan solo asintié y no dijo ni una
palabra.

Sl llegar a casa me dejaron en el dormitorio y ellos dos se fueron al salén...
Nacho, que asi se llamaba el hombre le pidié la cena y ella obedientemente se la hizo,
asi constantemente en fodo.

Cartas a un maliratador + 29



Lleg6 la noche, se metieron en la cama pero &l no fenia suefio, queria hacer
el amor. Ella no queria, pero tenia miedo de decirle que no por lo que pudiera pasar..
st que lo hizo. “Por la mariana él se fue a trabajar, y ella se queds en la cama. L20
primero que bizo al levantarse fue mirarme, le vi los moratones que fenia en los bra-
zos, ya estaban amarillentos casi desapareciendo... Se obseroé los brazos y se eché
a llorar. Queria decirle que no se preocupara, que fenia que seguir adelante, denun-
ciarle, dejarle. “Pero no sabia, cémo tan solo podia hacer que ella se sintiera més cul-
pable miréndome, miréndose.

Su marido llegé a casa de mal bumor, y lo primero que bizo al verla fue gri-
tarle. [“Por qué no estd becha mi comida!, jpor qué fienes esas pinfas de zorra!, jya
que cast no llevas ropa vamos a aprovecharlo!, jven aquil! - le grité -. Clla salié
corriendo y se encerré en el dormitorio donde yo escuchaba atento. Candé la pueria
y puso el armario para que hiciera fuerza. Macho empezé a dar golpes y no dejaba
de gritar y de amenazar: ;Qué vas a hacer sin mi, puta?, jno sirves para nada!, jsin
mi no puedes vivir y lo sabes, asi que abre la puerta de una vez! - le grité -, pero se
dio cuenta que asi no iba a conseguir nada, asi que cambio su voz, como tan acos-
tumbrado estaba a bacer. Carifio, amor mio, por favor abre esa puerta. Siento
haberte gritado. Es que hoy en el trabajo nada ba ido bien, si seguimos ast fendre~
mos que cerrar y estaba cabreado, jperdéname por favor! Oyendo eso. “Berta se
compadecié. Yo le gritaba que no abriera, que no fuese fonta, que iba a hacerle dario
pero no podia. Al final abris. El entré como una furia y la empujé a la cama. Empezé
a pegarla, a insultarla. “lfo me sentia impotente porque no podia hacer nada; empe-
26 a violarla, ella se resistia, pero él le pegé y ella perdié el conocimiento; al ver que
no respondia empezé a zarandearla, y al fin desperts. Siguié y siguié durante veinte
minutos inferminables, hasta que ella logré coger la lémpara de la mesilla y se la rom-
pi6 en la cabeza. Salié corriendo pero él le agarré un pie y la lanzé. Indudablemente
esos fueron los segundos més largos desde que me fabricaron. L2a oi venir hacia mi
de cara, cémo cerré los ojos y el grito que pegé cuando los miles de trozos punzantes
se clavaron en su cabeza. <l ahi estaba yo, intentado ayudarla todo lo que pude, y

al final fui yo quien le quité la vida.

Nacho no miré dos veces a Berla desangrada en el suelo. Sélo me cogié
a mi, todos mis pedazos y me llevé a arreglar. Me confesé que no queria perder lo
dnico que habia hecho a “Berta sofiar alguna vez. U asi estoy abora, ofra vez en
una tienda rezando y suplicando porque nadie me compre, para asi no poder berir a
nadie nunca més.

ESPEJO ROTO

30 = Cartas a un maltratador



Llegs mi oportunidad, esa que tanto deseaba y anbelaba cada noche cuan-
do me acostaba a tu lado. Me dormia pensando en hacerte frente al dia siguiente,
pero sabia que cuando llegara el momento, no seria capaz de mencionar una minima
palabra. Fdeaba planes de fuga, me inventaba salidas a ese gran dolor, totalmente
estipidas. Cstaba desesperada y queria buir, escapar de tus garras, de tu cércel, ésa
que me habia encerrado desde hace fantos afios, que me habia aislado del mundo,
de fodo aquello que yo més amaba antes de vivir esta pesadilla, mucho antes de que
1l entraras en mi vida.

FHay algo que nunca entenders, algo de lo que me siento muy culpable: no
paro de maldecir el momento en el que fe conoci, en el que cai en tus finos hilos de
seda, que més tarde serian mi perdicion. “Ie veia tan perfecto para mi, con tu caréc-
fer fuerte, con tu sonrisa inocenfe...

3¢ que podria haber sido realmente feliz a fu lado, pero ;por qué tuviste que
estropearlo?, ;por qué desperdiciaste el amor que fodos nosofros fe débamos? Dudo
de st en algiin momento de tu miserable vida, llegaste a quererme la milésima parte de
lo que yo fe he amado a #. “lengo que reconocer que me diste momentos felices,
momentos que no cambiaria por nada. Di fodo lo que fenia por 1, y #i me lo pagas-
fe de la peor manera posible.

Tuve miedo, lo sabes, temor a tus simples miradas, a tus manos grandes y
duras. Sentia respeto, nada més que eso, el amor se habia convertido en un profun-

do odo.

SAiin sigues presente todos los dias de mi vida, no hay ni una sola madru-
gada en que no me despierfe entre abogados gritos y con la piel basiada en sudor.
Mi miedo ya forma parte de mi, no se va, no quiere abandonarme; puede que sea
pronto para infentar hablar de olvido, pero te prometo que bharé todo lo posible para
que fe conviertas en un banal recuerdo.
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No pretendo nada con esta carta, pero como ya fe djje al principio, era algo
que sentia tener pendiente. (5é que no cambiarés, que esto te produciré risa y no fe
pararés a pensar quién causé todo este dafio, por qué acabamos ast y muchas otras
pregunias que se quedarén en el aire.

Tengo demasiado que recriminarte; me gustaria hablarte de muchos dias, de
varios afios, de demasiados llantos y de escasos minutos de libertad pero, desgra-
ciadamente, no fengo tiempo y fampoco quiero fenerlo, creo que ya me has robado el
suficiente. Me gustaria decirte que te perdono, que fe deseo lo mejor, pero yo no soy
como t, no me gusta mentir.

Stempre habia oido que el amor era libre, pero yo no he experimentado tal
sentimiento hasta abora. Se me habia olbidado qué era eso de tomar tus propias
decisiones, de elegir por uno mismo, no dejarse guiar y poder gritar lo que piensas,
opinar y llevar a cabo todo aquello que te corresponde por ley. Creo en la justicia,
firmemente, confio en que gracias a ella no vuelvas a apoderarte de ninguna vida
més, que no vuelpas a invadir la menfe de ofra pobre mujer que vea en i lo que més
tarde desaparecers.

Quiero que enfiendas que siento asco de cada recuerdo que me viene a la
mente y pena, mucha pena, porque nunca amarés a nadie de una forma correcta,
Jporque no puedes tocar algo sin que se pudra. Me consuela el hecho de que busques
la felicidad y no la encuentres, porque, al fin y al cabo, #i mismo has hecho que se
esconda, que hasta ella fe fenga miedo.

Quizés haya algo de esperanza para tu pobre alma, pero a estas alturas
creo que es demasiado larde; dudo que fe hayas planteado algo en estos ilfimos

meses aunque ni siquiera sé en qué estabas pensando estos aftos pasados.

Me despido para no volver nunca més y quiero que ti también hagas lo
mismo, no regreses jamés a mi lado.

ESTIGIA
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Querido hijo:

¢ Dénde estés? La pequenia Elisa lleva semanas preguntando por #. Y no
s6lo a través de sus inocentes palabras, sino también mediante su inquietud manifiesta,
sus miradas inquisitivas, sus llantos apagados. Su madfre la escucha, con los ojos ane-
gados en légrimas, y no responde, no puede, la voz se le quicbra en un desgarrador
silencio. lfo acaricio sus alborotados rizos y le dedico una sonrisa no exenta de amar-

- "MNo 6 A 5. Tal /i aana’. Ella call jenfe. P

gura: “MNo sé, pequeria, no sé. “lal vez vuelva mariana”. Ella calla y asiente. “Pero,
¢ qué le voy a responder? Y es que, Miguel. ni yo mismo lo sé. “Ial vez no sea capaz
de afrontar la realidad. Quizés no pueda entender qué es lo que hice mal, ni qué fue lo
que te lleoé a actuar como lo hiciste. “Tal vez. “Pero por més que lo infente, no logro
ver a mi bijo en ese hombre desconocido, que tanto dafio nos ha causado.

No puedo evitar rememorar el primer dia que trajiste a casa a Maria.

¢ Recuerdas? Sus ojos castarios fe miraban timidamenfe, sonreia més que hablaba.

111 le acariciabas la mano y vuestras cémplices miradas se comunicaban confianza,

apoyo y amor. Cuando ella se marché, su dulce timidez arropada por la seguridad que

1t le trasmifias, me djiste: "Cs ella, papé. Es la mujer de mi vida”. jCuéntos momen-

fos de irrefrenable felicidad comparifisteis desde entonces, cuénia la esperanza, la
pasién, los suefios, la ilusion por el futuro! Y. jqué lgjos parece quedar aquello!

Poco a poco, la luz de sus ojos se fue extinguiendo. Las muestras de amor
se fueron espaciando, se apoderé de vuestras vidas el silencio. “Un silencio que gri-
taba rabia, frustracion, sufrimiento. osotros no lo vimos, o no quisimos verlo. L2a
vida de Maria se apagaba con cada golpe; tus palabras eran como dagas en su
pecho. Ella no comprendia qué fe llevaba a hacerlo. Si el mismo apoyo y calor que
ti le habias brindado, ella estaba dispuesta a dértelo. i jamés mostré una actitud
que no fuese de fidelidad y carifio. “Pero tal fue el terror y el miedo que ella sentia
por su vida y por la nifia, que su amor por #, ya berido de muerfe, no evitaria que
decidiese poner fin al formento al que la habias somefido.
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SAbora la veo callada, intentando recuperar la vida que habia derramado el
gélido acero de tu purial. L2as beridas que tus golpes causaron, lograron sanar hace
ya tiempo; mas son las heridas del alma las més dificiles de cicatrizar. “Pero ella es
fuerte y sabré cubrir el pasado con el velo del olvido, y podré renacer de sus ceni-
zas. Oin embargo, yo me veo despojado de mis fuerzas, desorientado y extraviado.
Porque no logro conciliar el suefio, pensando que he perdido a mi hijo. ; Dénde

estas, Miguel?

SIMONE
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Latidos

Mi mundo aqui dentro es tan pequefio, mamé, que a veces me entra la risa
cuando suefio que me pierdo en la mintiscula inmensidad que me rodea. ;Sabes? Eis
diverfido sentir como navego en tu barriga, suspendida en esta especie de atmésfera
de la felicidad, colgada del ombligo, como una astronauta de los mares. Aqui, den-
fro de #, me siento libre y a salpo del mundo adulto. Apenas be llegado a fener con-
ciencia de vuestras discusiones de mayores y no sé por qué, pero no me gusta lo que
escucho de ese mundo tuyo que me espera. “Porque aunque aqui mefida no pueda
mirarte cara a cara todavia, no estoy ciega, ni sorda, y bhe aprendido a inferpretar
cada latido con tu estado de énimo. A veces dudo de tu felicidad y de la mia, por-
que no me gusta lo que escucho, no me gusta mamé, y a veces sienfo miedo, como sé
que lo sientes ti fambién, por la agitacién que fu corazén me fransmife.

DMe acababa de despertar el portazo de cada noche, mamé, aunque como
fanias ofras veces, me he vuelto a dormir, porque ya lo he fomado por costumbre.
Pero hoy no, hoy me ha vuelto a despertar un tremendo alboroto de cacharros por
ol suelo y cristales rofos; los grifos son més fuertes, los insultos més graves y bumi-
llantes, los empujones més bruscos que ofras veces y tu llanto més amargo.

Has corrido por el pasillo, agitada, sollozando y suplicandole que por favor
fe crea, que no fe pegue, que te deje en paz, hasta conseguir a empujones refugiarfe
en el bafio; fe has trancado a llorar y a rogarle que se tranquilice, que todavia le quie-
res, que bas estado todo el dia en casa, menos el rato imprescindible para hacer la
compra. “Pero nada. &l ha seguido igual, tratando de anularte la vida con reproches,
violento, insensible, loco de alcobol y de ira. <l la puerta del bario ha pagado con
pufietazos y patadas la irracionalidad de su comportamiento. “Parece mentira que sea
el mismo ser que jure que fe ama cuando esté sereno y razonable, muy pocas veces
por cierto, que no puede vivir sin #, y que arrastréndose fe suplique que no le dejes
nunca. “Pero yo no quiero llamarle papé, mamé, no quiero que ese ser que fe maltra-
fa, que nos malirata, llegue un dia a convertirse en mi padre. No me gusta, no le
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quiero. U si no digo claramente que le odlo es porque sé que Hi fodavia sientes aqui
dentro un minimo lafido que fe engafia, porque quieres creer que, a pesar de fodo,
algiin dia cambiaré, y se haré un hombre bueno y comprensivo, un auténtico compa-
fiero para #, para nosotras. “lo sé que no, mamé, que quien de verdad fe quiere no
puede causarte ningtin dafio. L20 sé por #, ti me lo has demostrado cada dia de estos
més de ocho meses que venimos compartiendo el corazén y el pulso.

L2os vecinos, acostumbrados a vuestros gritos y peleas, no quieren inferve-
nir, se desentienden; quizé piensen que no deben enfromefterse en nada, acudir en fu
auxilio, denunciar tu malfrato. Seguro que piensan que no es su problema, ni su obl-
gacién, que allé cada cual en la intimidad de su hogar. Se equivocan, el maltrato es
una lacra que nos incumbe a fodos, mamé, a la sociedad entera. <Y ti, que sufres en
fus propias carnes, y en las mias, el dolor més profundo, tampoco has llegado a
denunciarle fodavia. Quizé lo hayas pensado, pero no fe has atrevido, sigues conce-
diéndole otra oportunidad para cambiar. Convéncete de que é/ no va a cambiar,
mama, y tu vida asi no va a cambiar tampoco.

SAporrea de nuevo la puerta del basio, exigiéndote que le abras entre insul-
fos y gritos; le oigo patearla embrutecido, colérico. It no fe atreves a pronunciar
palabra, mamé, acurrucada en un rincén, con la cabeza escondida entre los brazos,
paralizada por el dolor y el miedo, rogando entre sollozos que la puerla aguante, que
no ceda, que todo pase pronto. “lengo miedo.

Pero la puerta cede a su locura y entra, finalmente, encolerizado en el baro,
y fira de tu brazo hacia él, entre insulfos, y te golpea, y te empuja, nos empuja, brus-
camente contra el lavabo...

¢ Dénde estoy? &l suelo esté muy frio, mamé, be debido quedarme dormi-
da, porque ya no le oigo gritar. [2evéntate, levéntate y salgamos de aqui. “Ya no le
oigo, mamé, seguro que se ha ido, como siempre, ya ha descargado contra i foda su
frustracion y su vileza, y abora buye como un cobarde. “Huye de 1, de mi, de noso-
tras, huye de &l mismo. Algiin dia podra ser mi papé, pero hoy es un cobarde, mamé.
6‘937(2777(5? Por qué no me contestas, mama. ()‘We oyes? Namé, despierta mamé, me
cuesta respirar y casi no siento fu pulso, me estoy abogando. ;Qué fe sucede mamé?
Los latidos de tu pecho en mi pecho se apagan mamé, /maméaaaaaaa.‘./

ASTRONAUTA
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A un desalmado

Ob, tierna flor marchita,
aparta el color gris

de este cielo desolado.
Eternos son tus dias,

pues stempre van despacio,
escondida entre las sombras
por fin ya fe he encontrado.
Dliedo ya no tengas

Y quédate a mi lado.

Yo te cuidaré, pequeria flor
jVele, desalmado!

Ob, tierna flor marchita,
fus pélalos caidos
necesitan mis cuidados.
Yo te regaré siempre
con el dulce miel doradbo,
4o les daré brillo,

los dejaré nacarados,
fiernos, muy sublimes,
suavemente perfumados.

Qué dulce olor, pequeria flor
< Vele, desalmado!
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Ob, tierna flor marchita

fu fallo, fodo seco

gime apenado.

Yo lo arreglaré, mi flor

con mi hechizo refinado,
refrescaré fu savia,

no habré nada confinado.
jNuevos brotes han salido!
SAltos, puros; delicados.

No llores més, pequeria flor
Vet desalmado!

iste esto dia a dia

y afligido no has estado,

son de hierro las espinas,

que en su tallo le has clavado;
siempre fluye sangre negra

de tu corazén despiadado.

&s en vano el excusarte,
desgarrada la has dejado,
pero esa tierna flor fe ruega,
que sélo hoy pongas de fu lado

para ast, poder decirle
jVele, desalmado!

38
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Solo una vez

St me dejas, me muero.

Cuando me mientes, te creo.

Cuando fe miro, fe temo.

Cuando me pegas, me lo merezco.

Cuando me bumillas, me lo busqué.

Lloros, sangre, mentiras, promesas rotas,
dolor, légrimas y més légrimas.

La loca yo, ti el cuerdo.

jecesitas ayuda! grifas.

Necesito paz, contesto.

Psiclogos para mi, que no maltrafo.
SAmigos para i, que pegas.

Lloros, sangre, mentiras, promesas rotas.
Dolor.

Cuando me insultas, no te escucho.

Cuando me ofendes, jno puedes!

Cuando te miro, me quiero. &l problema... ti
DM salvacién, lejos.

Lloros, espacio, tiempo, porque borrar no puedo.

Futuro, esperanza, suefios...

JULIETA
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Por la noche mientras el mundo duerme, yo desde mi cama escucho su grito
ahogado, el sollozo de la que me dio la vida, sus mejores afios; quien renuncié a todos
sus suefios por fenerme enire sus brazos, que renuncié a sus caprichos para safisfa-
cer los mios, ella que me ha protegido tanias y tantas veces.

Lo que ella desconoce es que esta serd la dltima noche que tendré que
recostarse a su lado, al lado de ese que yo llamo ““Padre” aunque en realidad para
mi no es més que una bestia sin sentimientos, de moral escasa y que sélo enfiende e/
lenguaje del miedo. Durante afios ella no ha sido més que un objeto para él. un obje-
fo contra el que descargaba su ira si algo no iba bien en la oficina o si no llegaba el
dinero para acabar el mes; nunca aprecié su dedicacién total hacia él, tampoco el tra-
bajo que desemperiaba en casa, el hecho de que abandonase su brillante carrera para
cuidarnos a los dos, ni lo deliciosa que le quedaba la lasaria. El insensible y frio como
un fermpano solo veia en ella defectos y nunca llegé a entender que ante sus ojos se
hallaba una mujer maravillosa, bella y delicada como una figura de alabastro, y a la
vez fuerte y curtida que encajaba cada golpe y desprecio sin perder la esperanza de
que algiin dia despertaria de este horrible suefio.

A mi corta edad (tan solo quince afios) be tenido que presenciar como mi
“Padre” cast a diario destrozaba con sus rudas manos la delicada piel de mi madre,
como sus palabras e insulfos desgarraban el alma de la que me dio la vida y como
poco a poco ella marchitaba por un amor correspondido con golpes y dolor.

Desde que tengo uso de razén he querido ayudarla, durante esos intermina-
bles minutos en los que &l descargaba contra ella fodo tipo de golpes e improperios yo
fantaseaba con escapar de la firania de mi “Padre”, con marchame lejos, a un lugar
donde tanto ella como yo pudiésemos vivir corno merecemos, donde poder ser felices sin
femblar cada vez que oyésemos sus pasos acechantes entrando por la puerta de casa,
donde nunca més nos estremezca el sonido de los gritos de este hombre sin corazén.
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&l momento ha llegado, lo tengo todo preparado, esta noche mientras la
bestia duerme me llevaré a mi madre muy lejos de aqui, de esta casa que bha sido su
Jaula y ataiid: lejos de todo sufrimiento y dolor y sobretodo lejos de ese hombre que
ha hecho desgraciada su vida, pero que nunca més volverd a hacerla sufrir. Esta
bonita noche de mayo comienza el resto de nuestra vida, gracias a mi profesor Jlavier
a quien conté fodo lo que ocurria en mi casa en un dltimo infento de poder escapar,
he conseguido plaza para mi madre y para mi en un hogar de acogida, comenzare-
mos una vida nueva en ofra ciudad; desde cero, remontaremos el vuelo hacia la feli-
cidad fan ansiada; supongo que no seré fécil pero nada en la vida lo es, aunque con
s6lo ver a mi madfre libre habré merecido la pena.

PEQUENA
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¢Historia interminable?

Para #, st. A #, que llevas tiempo haciéndote el sordo y te has hecho de
oido duro, porque nunca en los ilfimos 5 afios fe has parado a escuchar mis gritos
de; jbasta ya!, jno delante de los niftos!, ni mis preguntas de.... jpor qué a mi?, ; que
fe he hecho yo?, ni has oido mis llantos durante noches interminables sin dormir, ni
mis alaridos de dolor cuando venias borracho del trabajo y me golpeabas con tu cin-
furén una y ofra vez hasta quedar tendida en el suelo sin fuerzas ni para respirar, ni
has oido llorar a mi corazén roto por fus continuas humillaciones y vejaciones, ni...

Shora que me encuentro con, el apoyo de mi familia, de mis amigos, de la
genfe que me rodea..., y sobre fodo la fuerza que me fransmiten mis dos grandes feso-
ros, mis bijos y el hecho de saber que estoy haciendo lo correcto y que hace tiempo
debi haberlo hecho, he decidido poner fin a este infierno. “UYa no quiero ser més tu
Juguete, ni que me manejes a fu anfojo y semejanza, ni ser el blanco perfecto de tus frus-
traciones, malos humos y malas resacas... Ahora soy yo la que fe grito j“Basta ya!

Porque son mis bijos la esperanza, el futuro, la ventana por la que entra el
aire fresco que fanfo necesito para no abogarme en este valle de légrimas, he decidi-
do que ellos se merecen la oportunidad que ti no nos quieres dar. Deseo que crez-
can en un ambiente sano, lleno de amor, de ternura, de respeto, de valores, de risas,
de juegos infantiles, de tardes comiendo palomitas y viendo sus pelis preferidas... y
por ello cuando leas esta carta ya no formaremos una famika; cruzado el umbral de
esta puerta ninguno de nosotros, ni mis bijos, ni yo seremos parte nunca més de esta
41 historia inferminable a la que yo hoy pongo fin. [“Hasta nuncal

PD.: Algiin dia, ;quién sabe dénde?, ;cudndo?, quizés tengas una cita
con tus hijos y conmigo. Ellos, serdn tus Gueces, yo la prueba de que fui tu “Uichima,
y i, el “Verdugo de todos nosotros.

SOL
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Basta ya

Se oyen ruidos, golpes, insultos, sollozos..., nadie sabe qué pasa, algunos
pensamos que puede ser que..., pero no, piensas 'cémo va a ser Antonio, con lo majo
que es y con lo que quiere a Mamen”. 4l dia siguiente y sucesivos, Mamen no sale
de casa y si lo hace es tapada y con prisas; le preguntas si le ocurre algo, y temero-
sa dice que eslé algo enferma y que se va porque no quiere coger frio.

La situacién se ha hecho insostenible, Mamen no es la misma; ya no va
pintada, nunca lleva vestidos ni escotes, lleva ropa holgada y siempre va acomparia-
da de Sntonio y si le preguntas algo, &l responde por ella.

En el barrio es un secreto a voces, todo el mundo sabe la dramética situa-
cién por la que estd pasando Mamen, pero nadie hace nada, menos Adela que
harta de lo acontecido dia tras dia, decide plantarle cara a Antonio y recriminarle su
actitud, éste la responde muy educadamente “eso son cosas de casa”.

Pasado el tiempo se produce la separacién entre Antonio y Mamen, hay
més voces y gritos de lo normal, Mamen se rebela y decide coger a sus hijos y dejar
a ese impresentable. “Todo el mundo en el vecindario respira tranquilo y se dice
“menos mal. porque al final iba a pasar algo”. Ese “algo” que tantas y tantas veces
vemos en la felevision, prensa y radio, y que se identifica como la cifra fal, del afio
tal. Esta cifra que hay que parar y que no vale solo decir “vaya, otra pobre més’,
porque delrés de cada maltrato hay una persona que sufre, muchas veces en silen-
cio, por miedo, vergiienza o simplemente porque fiene dependencia econémica de esa
persona que le dice “lo hago porque fe quiero”.

<Y uno cuando se entera de estas noficias, se pregunta por qué, por haber
nacido mujer, por ser inferior a..., Mo, solamente es porque el maltratador es un ser
despreciable, inseguro, débil, con carencias, y con rencor que descarga en la mujer
fodos sus miedos y frustraciones. Es un ser cobarde y por ello cada vez que vaya a
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levantar la voz o la mano que piense y reflexione: no ella solamente es mi mujer y no
fiene la culpa de mis problemas. o por golpear se es més hombre, més bien todo lo
contrario; cada uno tiene que aprender a afrontar los problemas de cara y no des-
cargar su ira en una mujer que lo dnico que ha hecho mal en su vida es conocerte.
Por este motivo e digo a # maliratador, | Basta ya!

Basta de humillaciones.

Basta de vejaciones.

PBasta de insulfos.

PBasta de golpes.

Basta de amenazas.

Basta de o conmigo o sin mi.

Basta de no sabes hacer nada, eres una init.
Basta de i asi no sales a la calle.

Pasta de Hi eres mia.

No queria despedirme sin resaltar también el maltrato psicolégico que no
por no recibir golpes es menos doloroso; muchas veces puede berir més atin que el
fisico aunque por lo general desgraciadamente van unidos.

CUCA
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Confio en mi

HHace ya algunos afios aprend una gran leccién de la vida. “Poco a poco,
fe vas dando cuenta de qué cosas quieres para tu futuro y qué ofras cosas, irreme-
diablemente, no se sostienen. Digamos que la vida fe ensefia a abrir los ojos y te
ofrece dosis de valenfia.

Todo empez6 cuando empecé a ver a mi mejor amigo como algo més que un
amigo. Con la confianza del paso de los afios, le confesé mis sentimientos y qué
maravilloso se vuelpe todo cuando ves que esos sentimientos son correspondidos. De
abi comenzé una relacién de amor, una relacién basada en la amistad. asentada en
la confianza, compartiamos gustos, aficiones, los problemas se hacian més pequerios
cuando le tenia al lado. “Pensé que era el amor de mi videa.

Pero todo se torcié cuando encontré un nuevo trabajo, en el que compartia
despacho con varios comparieros, junto a los cuales pasaba mucho tiempo. Empeza-
ron las discusiones, éstas se voloieron habituales, y fodo mi castillo se desmoroné en
el momento en que, al calor de estas discusiones, mi novio me pegé un bofetén. Quiza
el dafio de una mano conlra tu cara es el menor de los dolores. €I dafio estaba becho
en el corazén. &l se disculpé y prometié que jamés se repetiria. &l corazén me pudo
més que el cerebro y pensé en no darle mayor importancia, pero, ingenua de mi, la
cosa no queds abi. Después llegaron los insultos, los empujones, més golpes... hasta
que ya no pude més. Oentia un gran femor, porque consideraba que sin &l estaba per-
dida, que hubiera dado la vida por él y que no podria perderle.

No queria acabar asi. “Tampoco confiaba en que nadie pudiera ayudarme
ya que no queria admitir que mi novio era un maliratador. Ast que, més bien, tuve
que empezar por convencerme a mi misma de que eso no podia ser. Que mi vida no
podia anclarse en una relacién de maltrato y que fenia que hacerme fuerte e inde-
pendiente y terminar con esa situacién para poder empezar de cero.
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Le dejé, sintiendo, a pesar de todo, dolor. “Pero fue la mejor decisién que
he tomado en la vida. “Tuve el apoyo incondicional de esas personas que realmente
fe quieren y fe aprecian. “lf aprend, sobre todo, a quererme a mi misma y a demos-
frarme que nadie puede romper todas tus ilusiones a base de golpes.

LOS SIETE SECRETOS
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Pentagrama

Uuelpes a tenerme en tus manos, desde la clave de sol que ya sale torcida;
compés a compés se van afiadiendo mas silencios a la vez que la tristeza destroza
una alegre melodia. L2as notas que anftes me vestian, esperan deseosas a que vuel-
va la alegria. Arrugado he esperado muchas veces a que el miedo no te impida reco-
germe y poder recuperar tu suerio. “Un suefio ya lejano por culpa de un mal trago, su
mal trago.

¢ Recuerdas aquella noche en la que estébamos unidos y desapareciste fras
un grito? MNoche tras noche se repetia la misma historia, con la diferencia de que e/
miedo penefraba cada vez més y més fuerle, impidiéndote ser la persona que eres y
convirtiéndote en la que &l quiere que seas.

u valor disminuye al rifmo en el que &l da pasos; cada vez fe sientes mas
perdida sin saber qué hacer, como reaccionar y como conseguir que acabe este for-
mento. “la no eres la de antes, la que yo conoci, la que siempre que me fenia en sus
manos y dibujaba melodias tan perfectas como su sonrisa.

La primera vez que fe vi asi crei que seria un mal dia, pero cuando estu-
visle semanas sin mirarme empecé a preocuparme. (jQué estaré pasando? Cref que
fe habias olvidado de mi, que no querias saber nada més, que fe habia dejado de gus-
tar. “Pero pensé que eso era imposible, que ti no me dejarias de lado ast como asi.

Cuando llegé el dia en el que me volpiste a coger después de todo ese tiem-
o, no fe conodia; ;qué te habia pasado?, jpor qué tenias la cara tan desfigurada?
Después lo supe, lo supe en cuanto él llegé a casa y te vio conmigo. Me 1iré al suelo,
arrancé parte de mi y a fi... Cada vez que recuerdo lo que fe hizo se me arruga cada
raya marcada y se suprimen mis espacios. Abusos, palizas, insulfos... Queria ayudar-
e, pero, ;cémo? Mo podia ayudarte si rechazabas mi ayuda y fe emperiabas en que
fodo iba a cambiar. Ojald hubiera podido hacerlo en el momento que empezé fodo.
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Estuve varios dias arrugado, en aquella papelera que cada dia me amarga-
ba més. Esperaba, con la esperanza de que tu mano apareciera para cogerme, pero
ese momento nunca llegaba. “Ie perds, sabia que no te iba a volver a ver, sabia que
no volveria a sentir de nuevo una melodia. “Pasaron meses y meses y hi no volvias,
de nuevo habias desaparecido.

“Una mariana, como ofras muchas para mi, algo me hizo sombra, no podia
creer que fuera tu mano. Me cogiste y me abrazaste. “/,@o stento!, no volverd a
pasar - me dijiste. Ie vi con esa sonrisa que tanto echaba de menos, y mieniras llo-
rabas, me vestias como nunca antes lo habias hecho. $igo habia cambiado, algo
habia hecho que volvieras a ser la que conodi, la que cuando entré en aquella tienda,
me cogi6 y me mimé hasta que empezé toda esta pesadilla, una pesadilla que con tu
gran valor, por fin habia terminado.

CARLAN
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Ni la mayor de las tormentas
puede mojar un cuerpo ya empapado

La soledad nunca es buena, siempre implica dolor; y mi soledad cada dia
es més fuerte y me esté comiendo por dentro. Siempre pensé que la fiesta me daba la
vida, que el alcobol abogaba mis penas y que el fabaco hacia volar mis desilusiones.
Pasado el fiempo me doy cuenta de todo lo que perd:, de todo lo que me gustaria
volver a tener. Mo pasaron ni dos segundos desde que cogr el teléfono y empecé a
lorar; no habia contestado atin pero sabia que el motivo de esa llamada no era la
hora que feniamos prevista para que me contase que tal le habia ido el dia; no era
una fecha especial ni un dia de sorpresas, no y yo lo sabia. Ahora lo dnico que pedi-
ria seria quedarme en casa con la persona a la que fomé como mi campanilla.
Echados en el sofd siendo testigos las paredes de como cubiertos con una manta
baciendo de felén tras en el que achien nuestras manos, marionetas manejadas por
los sentimientos. Sentimientos que yo mismo #ré por la borda, sentimientos que tal vez
nunca los podré olvidar.

SAhora cuando me miro al espejo s6lo veo un cuerpo, cuerpo sin vida arras-
frado por el alcobol y los vicios, sin alma, alma llevada por el humo de un mal ciga-
rro liado. Me miro al espejo y me doy miedo, sélo miedo de mi mismo; bay dias que
prefiero no mirarme. Recuerdo perfectamente esa escena, la escena en la que mi
pequerio éngel, que reza y vela por mi, se apago dejéndome comefer el peor error de
mi vida. Sentado en ese sofé que un dia fue festigo de los sentimientos fogosos que
desprendiamos de nuestros cuerpos, me acuerdo de cémo te bice la vida imposible, de
cémo fe pegaba hasta que me besaras la punta de mis zapatos, de cémo te obligaba
a hacer cosas contra tus senfimientos, y de cémo fe iba haciendo cada vez més y més
pequeria.

“Una vez te hice sentir la mujer més feliz del mundo, casi que llegabas a
focar el cielo con tus propias manos, aquellas con las que me agarrabas con ese pla-
cer que un dia fue desapareciendo. Ahora sélo pido que te acuerdes de como fue el
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dia en que tus labios rozaban los mios por primera vez, de todas aquellas cosas que
de verdad merece la pena luchar por ellas. “Por pedir pido agarrarte de la mano y
llevarte por la calle de un lado a otro diciéndote cualquier bobada, para que me rega-
les el mayor de mis tesoros que es tu sonrisa.

Ie pido perdén a sabiendas que no me lo vas a perdonar; solo sé que nunca
se apagaré la llama aquella que fue encendida con la chispa que creé nuestro amor,

porque fuiste las primera y la ilfima; recuerda que ni la mayor de las formentas puede
mojar un cuerpo ya empapado.

TENTATIONS
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FHola.

FHola maltratador. i, #i, el que ha sido capaz de destrozarle la vida a una
persona que se ha desvivido tanto por #i y que se ha vuelfo a ver encerrada en una
habitacién soportando tus insultos y vejaciones.

Lo dnico que ella queria era ser feliz a tu lado y i en vez de cambiar e
has dedicado a hacerle su vida un auténtico infierno. Abora serés feliz, ya conse-
guiste tu propésito, robarle hasta el iltimo suspiro de aire. Ella estd indefensa espe-
rando que vayan a buscarla después de que bicieses tu momento triunfal ;Ahora qué
has oblenido?, ; qué conseguiste?, ;callarle el llanto a esa pobre mujer que esté fen-
dida en el suelo de su hogar? Ahora que ves que su cuerpo inerte, sin oxigeno, se
esté quedando frio; abora que ves a sus dos fesoros llorando, llamando a su madre
;como fe sientes?... Y ti, al lado, sabiendo que tus manos han sido las que se la
han arrebatado. Ahora te queda... esperar, esperar a que vengan para llevarla del
suefio obligado.

Estén llamando a la puerta para prepararla, para despedirla, para ponerla
como ti nunca la quisiste ver: arreglada. “Iranquilo, ya no se ird para enganiarte...
Ou gente derramaré lagrimas en la tierra que la cubrird. “Una madre, una amiga, una
mujer... que, como tantas otras, ya no podré ser recordada de ofra forma que no sea
con un ramo de flores en un jarrén, con una fofo en la que existe un texto diciendo
nunca te olvidaremos y tus hijos nunca fe olvidarén.

SAbora ya respiras tranquilo, respiras el aire que le robaste. Espero que las
mismas ganas que tuviste de malarla se te conviertan en afios de prisién cumpliendo una
condena. Que cada dia fe sientas frio, inerte, mefido en un agujero donde no llegue nin-
giin rayo de luz, no llores pidiendo libertad, ella fe lo pidié y se la arrebataste. Abora
eres tu el que anbela la libertad y pronto empezarés a anbelar a ella y a los nifios.
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UYa es tarde, sélo me queda por decirte, que su muerte no sea un incentivo
para genfe como 1, gente sin escripulos y sin alma.

PASION Y GLORIA
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Roma, 3 de Abril de 2009

Estimados amigos:

Os escribo desde Roma, esta ciudad llena de bistoria. “Hemos venido aqui
a pasar unos dias, a conocer algo diferente; me lo estoy pasando muy bien, y estoy
feliz. Estoy pasando la mejor época de mi vida, fodo gracias a Dios y gracias a i y
a tu marido. Gracias amigos, si estoy asi abora bien sabéis vosotros que no hace
fanto fiempo, mi vida estuvo en peligro y fambién la vuestra, os lo debo fodo.

Gracias por haberme hecho ver lo equivocada que estaba cuando no veia més allé,
cuando yo no veia que la culpa de mi maltrato no la fenia yo sino que la viclima era yo.
Perdonad por las molestias, por habéroslo hecho pasar tan mal. Aiin me acuerdo de aquel
dia que fuiste a mi casa y casi me quemas el fimbre porque desde afuera me oias llorar; gra-
cias por ser valiente por mi y llamar a la policia para que me convencieran de abrir la puerta
y me pudieran ayudar. Aiin fiemblo, cuando pienso en lo mal que lo pasamos junios durante
fodo un afto hasta que logré salir de mi ciudad, hasta que me convenci de que feriia que luchar
Y con vuestro apoyo podria lograrlo.

Duelen més las heridas psicolégicas que fisicas, duele cuando fe sientes una
imiihtl, cuando piensas que sin él no serés capaz de salir adelante y cuando tienes miedo
a que fe encuenire y fe mate. Apreciados amigos, vosotros comprendéis lo mal que se
pasa. Os llevaré en mi corazén toda mi vida y jamés os olvidaré. Abora, el destino ha
querido darme un premio, o mejor dicho, el mejor premio: la paz y la liberlad, y a otra
amiga que me ha acompariado en este viaje que también sabe lo que es el sufrimiento.

DMe despido de vosotros hasta otra ocasién y os deseo lo mejor del mundo
para vuestra vida.

Os quiere, Silvia.

AMIGA DEL ALMA
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¢Qué puedo hacer?

Oentada tranquilamente en el sofd, descansando después de un dia duro,
viendo una pelicula, sienfo unos “gritos”, ni me inmufo - jotra vez estén discutiendo! -
las paredes son tan finas que se escucha todo lo que ocurre en el piso de al lado; subo
el volumen, sigo a lo mio, la discusién sube de fono, siento golpes y ruidos, pero no
hago nada, entonces se hace un silencio absoluto fras el que se percibe un llanto
inconsolable; decido acostarme, mi dormitorio esté al otro lado y all no oiré nada,

aiin asi me pongo milsica para conciliar el suefio y no pensar en ello.

La primera vez que pasé me asusté, llamé a la policia; cuando llegaron
hablaron con ellos, él dijo que sélo estaban discutiendo, no enfendia porque les habian
llamado, ella callaba para que no se notase que estaba derrotada, dolorida por los
golpes que acababa de recibir; le preguntaron a ella, dijo cabizbaja que no pasaba
nada, que sélo discutian como é decia, no queria que le viera ningiin médico, ni poner

ninguna denuncia.

Al dia siguiente cuando salgo de casa para ir a clase me encuentro con
ella en el portal, me quedo paralizada sin saber que decir cuando veo que fiene un
brazo escayolado y la cara marcada, - ; qué fe ba pasado? - es lo primero que se
me ocurre decir, - me be caido en la bafiera - dice con los ojos llorosos, - jpor-
que no le denuncias, coges a los nifios y te vas donde tus padres? ~, ~ no puedo,
le quiero, ademés jno volveré a pasar!, me lo ha prometido, me ha pedido per-
dén llorando, lo esté pasando mal porque no encuentra trabajo y habia estado
bebiendo - responde, le digo - sabes que no es verdad, fienes que denunciarle,
conlérselo a tu familia y amigos, ellos te ayudaran; deberias irfe con los nifios, hay
asociaciones y ayudas que te darian un empujén para salir adelante - y dejéndo-
me con la palabra en la boca me dice ~ me fengo que ir que no fengo la comida
hecha y esté al llegar...
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DMe quedo con una sensacién muy rara, pensando en que podria bacer algo
més, pero ;qué?, aunque me siento mal sigo con mi vida, yo si soy feliz cuando enfro
en casa.

LILI
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Nunca jamas

Hoy el dia no tiene mes, ni afio.
FHoy es dia de luna llena, luna de sangre, luna fiera.
Oigo como su grito penetra por fodas las paredes de la casa, una casa que dejé de
ser hogar para ser barrofes en prision. Me asomo asustado y la veo llorar, jno
puedo més!

DMe tiemblan las piernas, la voz no me sale y mis labios no pueden pronun-
ciar ninguna palabra; entro y le empujo, mis brazos se mueven y mis manos se pegan
con el aire, porque a causa del miedo no son capaces de encontrar coordinacién. De
repente una voz grave, jsuéliala cabron! Mamé estaba alli, tumbada en ol suelo y
llorando, llena de moratones, yo corri y la abracé. Ella sufria por mi, no queria que
¢l me biciera dafio; tenia miedo, pero su dignidad como mujer y su valentia se
habian ido hacia ya mucho tiempo.

Hoy, mamé no esté, y yo tampoco. “Por su culpa, en la mitad del camino,
la evidencia nos vencié y nos hizo marchar. L2una llena, luna blanca, luna bella...
Pero, jy él?, ;dénde estd?, ;este mundo hizo justicia? Preguntas cuyas respuestas
se encuentran en blanco.

Sélo pido que pague su condena y pague por todo lo que ha hecho; no se
puede Ifralar asi a una mujer, que también es madre, que fambién fue hija, que tam-
bién fue esposa (su esposa) y que probablemente también serd abuele.

Y fe digo una cosa, maltratador inbumano, poco lo que digo expresa todo

lo que biciste. ;Cémo fuiste capaz? ; Dénde quedo todo el amor? Cabrén.
Luna, Luna de sangre, luna fiera, L2una blanca, Luna bella.

WHITE WINGS
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Ot lees esta carta sabrés que ya no fe perfenczco, aunque ahora que me
decido a decirte fodo lo que siento, jamés me he senfido fuya y jamés lo be sido, me
has tratado como a una verdadera mierda: cada vez que me focabas, cada vez que
me susurrabas al oido aquellas malditas palabras que hacian que cada vez me hun-
diera més, y cada vez que me obligabas a hacer aquellas cosas y ti te senfias supe-
rior a mi, yo iba entrando en una inmensa angustia de la que jamés pensé que salie-
ra, pero abora lo be decidido y tengo fuerzas para salr de ese agujero que veia fan
oscuro, pero abora lo veo claro y te digo que te den, que voy a vivir la vida y que tu
no podrés impedirmelo, porque sé que donde esté, en ese cuchitril.. y sé que por fin
alli e pudrirés como fe mereces.

Puede que todos estos aios de amargura me hayan destrozado, puede que
estuviera muerta en vida, puede que con fan solo una mirada tuya me acobardara,
pero abora me he dado cuenta de lo que de verdad valgo, de que estoy viva, de que
soy libre y de que por fin no estoy encarcelada por .

Cada instante que he pasado asustada a tu lado, cada momento que se
reflejaba tu rostro en mi y tu mirada se clavaba en mi era como una leve pufialada
que me iba dejando sin vida. Abora cada vez que lo recuerdo me hago més fuerte.
L20 peor de todo es que llegué a pensar que me querias y que cada vez que me bumi-
llabas, cada vez que me menospreciabas, cada patada que recibia eran por mi culpa,
por todo ello, jte odio!

S6lo era levantarme cada mariana, mirarme al espejo y verme reflejada en
el hacia que me asustase de la mujer que fenia ante mis ojos. No era yo. Cra una
victima del amor, de la cobardia que me fenia dominada. Recuerda que ti no eres
nadie sin mi, por eso no me dejabas irme; pero abora estoy segura de que puedo salir
adelante sin i, lo estoy infentando y lo conseguiré.
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Porque simplemente estoy cansada de seguir viendo mi cara arafiada y no
quiero volver a ver el miedo y el ferror en mi mirada.

<Y porque abora sé que no tengo miedo, que no eres més fuerte que yo, sino
que eres més débil, por eso me maltratabas y me bacias sentirme asi. Me voy por-

que sé que si sales de esa condena vivo puede que me quieras maltar, pero si lo haces
moriré sabiendo que he luchado por lo que quiero: mi vide y mi lkbertad.

MARIPEPI
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Porque sé cémo fe cogia, te balanceaba y te golpeaba brutalmente. “Porque
6 cémo te gritaba, fe insultaba y te menospreciaba. “Porque sé cémo fe encerraba, fe
atormentaba y humillaba. “Porque sé como fe esclavizaba, te amenazaba y magulla-
ba. “Porque sé como lo querias, abrazabas y lo valorabas. “Porque sé lo enamorada
que estabas, como lo idolatrabas y lo querias més que tu vida, hasta el punto de lle-
gar a perderla por él. “Porque sé que rechazaste trabajos, a tu familia y a fus amigos
por él. “Porque sé cémo te lo agradecia, como te lastimaba y fe obligaba a “cumplir tu
trabajo como mujer”.

Porque yo, un simple pafiuelo de papel. he sido el inico que ha estado a tu
lado, quién e ha secado las ldgrimas y curado las beridas, quien ha escuchado fus
llantos, y a pesar de no poder hacer nada, lo he deseado més que cualquier cosa.
Porque sé que te queda mucho por recorrer, mucho camino que andar y muchos rios
que cruzar, muchas batallas que luchar y muchas guerras que ganar. Es un camino
dificil pero no imposible, es un refo nuevo, el camino a la liberiad, el camino a valo-
rarle como mujer, ser hi misma y ser fuerte, la més fuerte en el momento de fomar
decisiones, de decir: Yo puedo!. y seguir adelante. Es el momento de vivir, de ser
feliz y de no mirar al pasado, de olvidar todo lo malo, y buscar un épice de espe-
ranza en el futuro, es el momento de demostrar que eres fuerte y puedes con esto.

LLevantarte por la mafana y sonreir al nuevo dia, secarte las légrimas,
mirarte al espejo y ver a la mujer que siempre has querido ser, esa mujer luchadora
que saca fuerzas de donde sea, fuerte, decidida y valerosa. “Porque sabes que por
muy fuerfe que sea la formenta jamés serd eferna y nadie podré quitarfe las ganas de
vivir y de seguir para delante. Nunca nadie podra configo y por muchos golpes que
fe de la vida siempre podrés conseguir fodo lo que te propongas.

MEDIA LUNA
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S, soy yo, y me alegro mucho de que lo bicieras. “Desde entonces vivo més
despejada, alegre y contenta que nunca. Desde que naciste vivo abi, contigo, en tu
mente, en fu pensamiento, en fu razén, en cada una de las palabras e ideas que salen
de tu boca; soy aquel que da el iltimo vistazo a fodas y cada una de las acciones
fuyas y, que aunque no me veas, siempre tomo las mejores decisiones por #, desde el
més minimo rincén de tu cabeza. Cada vez que recuerdo ese momento en el que fe

fje que cogieras ese teléfono y pidieras ayuda, cada vez que recuerdo eso, me ale-
gro muchisimo y no solo por 1, sino por fodas esas personas que viven a tu alrede-
dor y lo estaban pasando muy mal al verte sufrir.

Recuerdo aquel dia en el que &l llegs a casa, parecia majo y amable, aun-
que no resultara asi. [2a idea de que se viniera a vivir aqui parecia buena, por eso
te dije que si. e acuerdo cuando aquellas tardes de después de salir de trabajar os
las pasabais en el campo viendo esos atardeceres, o en el cine, o de compras, o sim-
plemente dando una vuelta. “Todo iba perfecto, hasta que aquel dia llegé. I, con
fodo tu amor le preparaste la mejor cena que podia desear, pero... entré &l “lir6 el
abrigo, rechazé esa fantéstica cena, abrié la nevera, cogié una cerveza y sin decir ni
hola se tumbé en el sofs. “Decia que estaba cansado. Cuando fuimos a sentarnos
Junio a & de repente, jzés! “Ie pegé en la mejilla, y yo diciéndote: vete de aqui, y i
no me hacias ni caso. Oeguias ahi, a su lado, y d fingiendo que fe pedia perdon.

Desde entonces hasta ese momento en el que cogiste el teléfono no me usas-
fe para nada, todas las decisiones las tomabas ti, dejéndome olvidada en tu cabe-
za. Recuerdo dias después en los que salfas a la calle con unas gafas puestas en los
ojos ocultando esos grandes hematomas y esa tristeza que llevabas sin darte cuenta.

SUn dia st y otro también é/ llegaba cansado y ti seguias haciéndole caso.
e decia que le hicieras la cena a su gusto, que le mpiaras los zapatos y la ropa,
que fenia sed y ti como boba le llevabas un vaso de agua, que fenia frio y #i le poni-
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as una manta, efc. “Pero eso si, sin dar las gracias y sin pedirlo por favor, fodo a
voces y gritando como un energiimeno, dando patadas a fodo lo que se encontraba
por el camino, dando unos porfazos en la casa que parecia que se iba a caer y lo que
era peor, déndote guaniazos por fodo, que ti, como una inocente ocultabas con tu
magquillaje hasta que aquel dia llegé, y el maquillaje llegé a su fin. No tenias més
maquillaje y decidiste no volver a salir de casa. Entonces fue cuando fe empezaste a
dar cuenta del error que estabas cometiendo, de aguantar y aguaniar a ese energii-
meno como parcja. lodas estas escenas se repefian y repefian, suméndose cada vez
més y més hasta que por fin fe decidiste.

De hiciste caso, fe diste cuenta de que la situacién se te habia ido de las
manos y de que no aguantabas més. “Ie dije que cogieras el teléfono, que marcaras
es0s tres niimeros y que contaras todo lo que habia pasado. Menos mal que me oiste,
porque de lo contrario no quisiera pensar lo que te habria pasado.

Desde entonces, cada vez que te acuerdas de esa tragica bistoria recuer-
das que no s6lo fu cuerpo tiene que tomar las decisiones, sino que hay més, y que en

el fondo de cada cabecita siempre hay alguien que vela por #, y que fe ayuda a fomar
esas decisiones que, aunque nos cuesten, hay que tomarlas.

PEPITO GRILLO
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Querido primer amor:

lodavia me acuerdo del dia en que nos conocimos. Oeria dificil olvidarlo,
porque debié ser el dia més lluvioso de aquel verano. “lo iba de camino a casa. o
corria, porque desde que era pequenia me relajaba la sensacion de las gotas cayendo
sobre mi pelo.

Entonces apareciste t, en tu viejo coche rojo con abolladuras en la parte
delantera, y bajaste la ventanilla. Me sonreiste y tus ojos verdes se clavaron en los
mios. SAiin recuerdo tus palabras: “; Qué hace una chica como Hi en un sifio como
este?” Yo me rei, y segui andando. Suponia que te ibas a ir, pero no lo biciste. Ne
preguniaste si queria que me llevases a algin sitio, y yo fe respondi que me gusiaba
mojarme. Entonces i dijiste “Ab, pues a mi no, asi que si no fe importa seguiré yendo
en coche”, y para mi sorpresa, me acompariaste todo el camino basta mi casa. Yo
en la acera, y ti en el coche, siguiendo mi ritmo. “Perd) la cuenta de los coches que
fe adelantaron y los bocinazos que pudieron llegar a dar, pero ti actuabas como s
fuera la sifuacién més normal del mundo.

Al llegar a la puerta de mi casa, empapada de la cabeza a los pies, y
doliéndome la tripa de tanto reirme, bajaste del coche y me preguntaste cémo me lla-
maba. Yo respondi que no debia decirle mi nombre a un desconocido, y entonces me
besaste. ““Ya no soy un desconocido, te he besado”, dijiste. “Iras unos momentos en
los que infenté asimilar lo que habia pasado, te dije mi nombre y entré en casa, no sin
anftes echar un vistazo alrés.

Cuando se lo conté a mis amigas, me dijeron que se morian por baber sido
esa chica que se enconiré con ese chico, en ese momento y en ese sitio. Suspiraban
que era amor a primera vista, un cuento de hadas, que &l era mi media naranja. <l
fue enfonces cuando me di cuenta de una cosa: que desde que me besaste, me habia
enamorado de .
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No puedo evitar sonreir al escribir todo esto, pero las cosas no siempre
suceden como te lo esperas... Mo sé como sucedis, si fue el destino, simples coinci-
dencias o las vueltas que da la vida, pero mis amigas estaban equivocadas. &l cuen-
fo de hadas acabé siendo una auténtica historia de terror. Mo sé desde qué momen-
fo los besos se convirtieron en bofetadas, las risas en légrimas y mis suefios en pesa~
dillas. e impediste ser la duesia de mi vida. L20s celos no son muestra de amor,
¢sabes? Y aiin no sé cémo pudiste pegarme, insultarme, y obligarme a bacer cosas
que atin lloro cuando las recuerdo. “Ii, que me prometiste que lo nuestro seria para
siempre. “It, que me bacias sentir la chica més feliz del mundo. “It, que me dijiste
que me querias... jy eso es amor?

Por eso nuestra bistoria no es ningtin cuento de hadas, porque todos fienen
un final feliz. “Pero en el final de esta bistoria, nosotros ni fuimos felices ni comimos
perdices. U miranos abora... #i en la cércel. y yo en casa, teniendo pesadillas cada
noche, donde suefio que sales de la cércel, y tus ojos verdes me persiguen hasta que
me hacen gritar, hasta que hacen senfirme como si fuera el ser més insignificante y
pequerio del mundo.

Dicen que del amor al odio hay sélo un paso, pero resulta que yo tengo un
pie en cada lado, porque lo cierfo es que eres la persona a la que més odio, pero,
aunque me cueste reconocerlo, atin te quiero. Quizés porque fuiste mi primer amor, o
tal vez porque no puedo olvidar que un dia fe quise. Sin embargo, debes saber que
llegaré un momento en el que pueda volver a enamorarme, pero esta vez de alguien
que me quiera de verdad. CGncontraré a mi principe, y podré vivir el cuento de hadas
que hi no quisiste darme. “Ie aseguro que voy a superar esto, y entonces no habra
cosa que no pueda superar.

Ojalé pudiera perdonarte, pero perdonar es un sentimiento, no una decision.
Sélo deseo que reflexiones sobre lo que has hecho, y fe des cuenta de que no eres
superior a nadie, y que no fenias derecho a romper en mil pedazos el suefio de una
chica de 15 afios que, quizés, lo dnico que hizo mal fue enamorarse de la persona
equivocada, pero... ;quién sabe conlrolar eso?

Fdo: “Iu pasado, pero no tu presente, ni tu futuro.

AMELIE
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Odiado yo:

Csto no saldré de aqui, es més, esto moriré conmigo esta misma tarde; la
lefra se emborronaré con sangre y nadie sabré nada de lo que siento, nadie sabré lo
que sufro cuando te hago llorar, nadie sabré lo mal que me siento cuando te veo mar-
cada por la huella de una relacion que fe esté robando la juventud. Quiero que todo
acabe, quiero darle la libertad con la que un dia gozabas, esa libertad que fe quité
golpe tras golpe, palabra tras palabra...

Esta tarde marcharé, no pienso acobardarme, y para no hacerlo, escribiré
fodo lo que te he hecho abora que aiin estoy tranquilo, abora que ain me asiste la
razon.

Cuando te conoci me enamoré, pero algo més que el corazén se desaté en
mi inferior, se desaté una bestia que queria tenerfe bajo su mando, una bestia de gran-
des fauces feroces que no queria comparfirte; y aunque sea contradictorio, diré que
lo que me enamoré de fi fue tu libertad y seguridad: me enamoré aquello que fe be
robado; chupéndote el alma hasta dejarte como hoy, una nifia indefensa con un ojo
morado, el labio partido, y cicatrices de mis cigarros por fodo tu cuerpo.

Guando la bestia sale de mi, no fe veo como una princesa de cuento, no fe
veo tan preciosa como eres, pues ese ser maloado que llevo dentro me controla, y dejo
de ser yo, cuando eso me pasa dejas de ser un ser bumano para mi, en esos momen-
fos te veo como un objeto que puedo firar al suelo y, que aunque se rompa soy yo
quien puede decidir sobre &l Sbora, te estoy oyendo sollozar en el salén acurruca-
da en la manta con miedo a verme de nuevo; no entiendo por qué no me has aban-
donado, no entiendo por qué te crees mis mentfiras de que voy a cambiar, al menos
no en esta vida, por eso es esta mi tinica forma de enmendar...
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Prometo hacerme un corte por cada vez que te insulté, otro corte més pro-
fundo por cada una de las veces que fe pegué o te empujé; quiero sentir el dolor que
1 senfias, aunque con la diferencia de que yo no me aferraré a la vida.

Se supone que esto ha de ser mi nota de suicidio, pero, si lo pensamos bien,
eso es una despedida y yo no quiero decir adiés a nadie, porque nadie me echaré de
menos, pues familia ya no fengo, vivo queda mi padre, del que no quiero ni el recuer-
do; amigos no be tenido jamés, se alejaban de mi porque les infundia demasiado miedo,
desde pequerio fui agresivo, pegaba a los demés para pagar mi frustracién inferna, al
igual que mi padre; y abora estoy aqui, esperando un castigo tras mi muerte, pues sélo
el dolor que me estoy infligiendo con un cuchillo, no me parece suficiente.

Fdo: “Un Maltratador que pone fin a su bistoria.

FIGHTER
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Para papé:

Guando leas esto querré decir que mami y yo ya nos hemos ido. Mamé me
ha dicho que no fe volveré a ver, pero lambién me ha dicho que todo a partir de
ahora seré alegre, que vamos en busca de un lugar feliz. Me ha prometido que cada
noche me leeré un cuento, que el monstruo de los golpes que cada noche venia a casa
nunca volveré a hacernos llorar a mamé y a mi, porque no sabe dénde vamos, y que
cada mafiana me desperlaré con cosquillas y besos; de abora en adelante ella seré
una reina y yo su princesita. “lambién me ba dicho que nunca més se iré al hotel de
los sefiores de la bata blanca, donde yo no podia estar con ella por ser demasiado
pequena.

Mamé me djo que no hacia falta que fe escribiera esta carta, que habias
sido malo y no te lo merecias, pero como aprend a escribir hace poco me bacia ilu-
sién hacerlo y dejarte un recuerdo de mi.

No sé lo que has hecho para no poder venir, pero ya que no lo haces podrias
hacerme un favor, ; darés caza al monsiruo de los golpes para que no vuelva a asus-
tar a ninguna mamé ni a ningiin nifio més? Es que cada vez nos visitaba més y ya
no lo aguantébamos, nos daba mucho miedo, y no quiero que vaya a asustar a més
nifios como yo.

Espero que cuando sea mayor fe pueda volper a ver y contarte lo genial que
nos lo hemos pasado mamé y yo; aunque me gustaria que bhubieras sido bueno y
pudieras venir con nosotras, mamé siempre dice que debo ser buena y que si no fen-
dré un castigo, por eso pienso que has debido de hacer algo muy malo para dejarte
casfigado a 1i solito en fu nueva casa; mamé dice que es oscura y muy Iriste y viven
seftores, que han sido malos como 1. Asi que ya sabes papé a partir de oy tendrés
que portarte bien o el casfigo seré aun peor, porque fendrés que vivir en esa casa
nueva mucho més fiempo.
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Siempre me acordaré de #, pero de cuando mamé sonreia todos los dias
porque ese maldito monstruo no venia tantas veces. Mo te podré escribir més veces
supongo, asi que espero que no pases mucho miedo en fu nueva casa y que vuelvas
a portarte bien pronfo.

Bueno, me marcho con mamé en busca de un lugar feliz.

Besos papé.

Tu pequeria.

HOPE
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Tt gritabas “Esto me duele a mi més que a i, ella pensaba que sélo era el
cansancio tras un largo dia de trabajo. It gritabas "L20 hago porque te quiero”, ella
le susurraba “Perdon”. “Tii gritabas “Puta”, y ella ya estaba convencida de que era
su propia culpa.

“Una mano chocando contra la piel, un golpe, una marca amoratada, y en
fu garganta, tu arma més preciada: nada como el dafio que podemos hacer, nada
como penetrar en el alma de uno, cambiéndole por entero. Nos convertiste en el peor
elemento jamés creado, en un arma de destruccién masiva. “Una destruccién que
empieza en la raiz, pues las peores beridas son las invisibles, las brechas en la dig-
nidad, que se abren y sangran cada vez que surgiamos de tu boca.

SAsi, cada mariana, cada noche, i la aguardabas, sentado en el sofé; la
ofas llegar y una vez que la senftias a tu lado, que podias percibir su olor, levantabas
la mano ... un grito abogado, una lagrima que infentaba reprimirse. L2uego le repe-
fias sus errores, sus fallos, a veces incluso irreales, y lloraba, i llorabas y anadias
un ““Hago esto porque fe quiero, ¢no lo ves? Me haces sufrir, tengo que corregirte
o sufriremos més. Mo llores, carifio...”, mientras sujetabas sus frégiles manos entre
las tuyas.

Clla tha desintegréndose por dentro, se preguntaba una y otra vez qué habia
sucedido, en qué se habia equivocado. Al no hallar respuesta, se cerraba en st
misma; su alma envejecia en un cuerpo joven y en un pasado fugaz, con ansias de
vivir. “Pasaban los afios, nada parecia cambiar, ella envejecia envuelta en sus pro-
pias légrimas y a 1i fe corroia la rabia, las ansias de poseerla; femias que algin dia
pudiera escapar de la jaula que ti ya babias construido para ella.

Pero un dia llegamos nosotras con una infencién diferente a la de infentar
destruir y dominar: la gente le pedia que fe dejara, que fe abandonara para siempre.
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Sl principio ella era incapaz, fe queria, hasta pensaba que ti igual podias
quererla, que no podia ser verdad todo aquello. Al final, un dia, algo desperts en
ella, reaccioné: “Un dia ella dejé de escuchar, puso una frontera entre su integridad
Y tu demencia, porque lo inico libre que tenemos los seres humanos es la mente y su
mente jamés seré tuya. L2a ullrajarés, pateards, humillarés... pero sus ideales, su
esperanza y su propia felicidad serén solamente suyos.

Y ella se fue, se fue de tu vida, y antes de dar el portazo definitivo, nos
hizo nacer de su boca, birientes, como las balas que penetran lentamente en el cora-
26n de su victima, como las balas que hi mismo lanzaste contra ella: “ingin hasta
luego podré borrar fodas las beridas, por lo que lo nuestro se resume a un adiés; lo
dnico que siento es el no haberme despedido anfes para no sufrir més como #i bien
me decias”

i no dejabas de gritarla que te estaba baciendo dafio, que todo lo que
hacias era por su bien, que ti realmente la querias... Mas ella no fe escuché, se fue,
desaparecié, y ti, por fin, pudiste sentir el dolor en tu ser; un dolor que no era fruto
de manotazos, sino de algo que habia surgido de su boca, fruto de la vibracion de sus
cuerdas vocales impregnado de su melodiosa voz... era el auténtico dolor, el senti-
miento de abandono, de pérdida, la forma més sufil de poner fin al juego, de hacer-
fe sentir la cruda empatia.

Cste es el perfecto fin para una historia macabra que hasta abora sélo ti
escribias y que no deberias haber empezado jamés.

Fdo.: LAS PALABRAS. “quellas capaces de concebir las frases més hermosas
y las més desgarradoras. Aquellas capaces de cambiar el tiempo, una opinién o una
vida entera. Aquellas que cambiaron su vida y otras muchas. Aquellas que aiin fie-
nen muchas vidas que cambiar.
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La impotencia y el odio que siento hacia mi misma en este momento sélo
son comparables a la tristeza que me lleva a dirigirme a #i para escribir esto. Me odio
por no haberla librado de tus garras a tiempo. Hace unas semanas sélo queria trans-
formar mi pesar en rabia y descargarla sobre #i. “Pero no soy como ti. De lo con-
trario estaria encarcelada en tu lugar, pues hace tiempo fe habria convertido en un
desagradable y enfermizo recuerdo, y nada més que eso.

S6lo de pensar que al conocerte me pareciste un tipo majo, un buen parfido
para una chica como ella, fuerte y segura de si misma, me dan ganas de volver al
pasado y pegarme una buena ostia para abrirme los ojos y evitar que le cortaras las
alas y la condenaras a sufrir hasta la muerie.

La cautivaste con palabras vacias y la convertiste en un demacrado saco
de huesos rotos. Borraste su preciosa sonrisa y le robaste la libertad, las ganas de
vivir y cumplir sus suefios... y todo en fan poco tempo.

DMe culpo por no haberlo notado. “Ie desprecio por no haberme permitido
hacerlo. &s una pena no haber tenido la oportunidad de mirarte a los ojos y pregun-
tarte el porqué de todo. Mo logro entender lo que pasaba por tu cabeza cuéndo la
bumillabas, cuéndo la violabas, la amenazabas, cuando simplemente le arrancabas el
alma a patadas sin sentir el més minimo remordimiento. “lodo me lleva a reflexionar
sobre el ser despreciable en el que fe has convertido. Mo sé si odiarte o sentir lésti-
ma por ti. “Un tio como ti es un fio enfermo.

No estas en tus cabales. Digan lo que digan, me niego a pensar en que un
ser humano actie de esa forma simplemente por el hecho de querer hacerlo. Estas
mal, fodos lo estéis.
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Los insultos, los pufietazos, los dias de sol que nublaste en su mente sin
ningiin mofivo... L2a violencia, ;de qué fe ha servido? Sélo para arruinar un mon-
t6n de vidas. L2a suya, la mia... “lambién la tuya. Mo piensas en nadie. Ni en #
mismo.

Espero que nunca encuentres la felicidad; espero que tu vida siga tan vacia
como lo ha estado abora, hasta el fin de tu miserable existencia. “Porque un
gilipollas como #i no se merece nada mejor.

DMe has arrcbatado a una hermana, a alguien maravilloso e insustituible,
pero ti has perdido mucho més que eso. L2a has perdido a ella y a te has perdido a
i mésmo. Con el dlfimo golpe se esfumé el ilfimo afisbo de tu humanidad. ;Y abora
que:

Ie deseo que disfrutes del cautiverio en tu nueva jaula.
Siéntelo.

Reflexiona.

Prdrete.

DEE - DEE
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Un dia inesperado
Yo era una nifia de 16 afios y ti mi primer novio.

Todo comenzé una noche, cuando tus amigos fe contaron algo de mi, que
hoy todavia no sé. Me reprochabas cosas que no tenian sentido, insultos, empujo-
nes, me pegabas, y yo seguia a tu lado queriéndote y pregunténdome si era yo la cul-
pable de fodo lo que nos estaba pasando, como i me decias.

Una noche iba contigo cuando ocurrié todo, mi corazén se rompié en mil
pedazos, y mi alma murié. Caminando hacia mi destino final junto a #, nos encon-
framos con tus amigos; ti me empujaste contra ellos, me agarraron y yo confusa, no
enfendia nada; caf al suelo, mientras uno de ellos me robaba mi nifiez, los demés me
sujetaban, gritando te miraba y fe pedia que me ayudaras, hi cobarde, sélo hacias que
mirar bacta otro lado.

Guando terminé el primero de tus amigos, empezé el siguiente, y asi hasta
que llegé el dlfimo: ti; pero algo cambié; comencé a oir golpes, como se caia alguien,
de repente un silencio y alguien que lloraba. Yo casi inconsciente noté como me cogi-
as, corriendo me llevabas al hospital, pero ya era demasiado tarde, cuando llegamos

mi alma ya me habia abandonado.

Ahora desde alguna parte fe pregunto ;por qué?

Un Szifzge[

GALAFIANAKIS
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77 de noviembre de 2009
Querido padre:

Escribo esta carta para expresarte mis senfimientos; lo dinico que siento en
estos momentos es miedo, rabia e impotencia.

Llevsis toda la vida oculténdome esto; llegué a pensar cosas buenas de #,
pero me di cuenta de que eras un asesino. &n lo que a mi respecta me has hecho
mucho dafio, y no mereces que fe llame padre, porque para # ese nombre no existe.

¢Oabes que sentia cuando fe veia entrar por casa? Estoy convencida de
que no, porque no fenias fiempo para mi.

u rutina diaria era ir a gastarte el dinero que ganaba mamé, ibas al casi-
no, de prostitulas y por si era poco te gastabas fodos nuestros aborros en beber alco-
hol: asi llegabas a casa, borracho, sin conocimiento, pero a # no fe preocupaba,
pasabas de nosotros. Meamé fe echaba la bronca, pero te daba igual, le pegabas, le
hacias dafio, ella no podia decirte lo que sentia, no fe ponia denuncias porque te que-
ria y ain ast hacias con ella lo que fe daba la gana.

Cada manana al levantarme oia gritos, a mamé llorando, pero no podia
decirselo a nadie porque papé me amenazaba confinuamente; queria ayudarla, me
mefia en sus discusiones y lo que ganaba era lleoarme una bofetada.

Estaba harta de que todos los dias ocurriera lo mismo; me pasaba horas y
horas llorando porque cada vez mi madre lo pasaba peor y tenia el remordimiento en
la cabeza de que no la podia ayudar, hasta que un dia por la mafiana solo of gritar
fuerte a mi madre pidiendo ayuda, me daba miedo salir de mi habitacion por si me
pasaba algo a mi, pero decidi ser valiente, abri la puerla, fui al salén y alli estaba
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mamé, firada en el suelo, ensangrentada por muchas partes de su cuerpo, llena de
heridas, de moratones, llorando, un cuchillo en el suelo con manchas de sangre; vi a
papé arrodillado ante ella pidiéndole perdén, lloraba también; en esos momentos
mamé estaba muriéndose, mi miré fijamente y me dijo:

"Carifto, sal de casa, vete, déjame aqui, corre, que no te pille también a t tu
padre. Yo estaré bien, te quiero”.

Esas fueron sus dltimas palabras; no podia mirar a mi padre a la cara, le
llamé de todo lo que se me pasé por la cabeza, llamé a la ambulancia, pero ya era
farde, los policias me llevaron con ellos, detuvieron a mi padre y a lo largo del fiem-
po tuve que ir a una casa de acogida.

SAhora ya no me queda nadie, nadie de mi verdadera familia; antes os tenia
a fi y a maméd, pero desde que ocurrié aquella desgracia me he quedado sola, sin
nadie quien me cuide, sin nadie que me ayude, sin nadie de quien pueda seguir ejem-
plo y me ayude a madurar, sin nadie que me aporte el carifio como le hacen a otros
nifios con padres. L2as mujeres se estén convirfiendo en victimas de maltratos, esto
se esté convirtiendo en cosas habituales, en los felediarios salen este tipo de noficias,
en los periédicos de nuestras ciudades o incluso del mundo fambién y sélo porque
haya una panda de hombres como i que no piensen anfes de actuar, que cuando ya
hayan comefido un crimen lloren y se arrepientan.

Lo dinico que quiero es que fodas las personas como Hi dejen de hacer estu-

pideces, que piensen en sus familas y en la mujer que quieren matar, que a ningiin
nifio le gustaria quedarse sin madre.

Un saludo.

JENSEN
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Carta al maltratador

&l maltratador es una persona que le hace dafio a personas, animales, efc...

sin importarle nada ni nadie.

Csta carta va a ser narrada principalmente por unos personajes ficticios: el
cuchillo, el palo, el algodén y agua oxigenada. L2a historia empieza asi:

- &l cuchillo: jpor qué?, ;pero por qué las cosas son de esta manera?, ya estoy harto

de hacerle dafio a la gente; yo sdlo fui creado para trabajar, no para berir personas.

- &l palo: jy yo qué?, ;a mi dénde es que me dejas? Yo también estoy harto de
maltratar nifios, mujeres, animales... pero fe confieso que me encanta, porque fodos
nacen para fener un frabajo el dia de mafiana y el mio es berir, basta incluso matar.

- &l algodén: no me puedo creer que digas eso, porque toda esa gente que bieres y
matas son unos pobres inocenfes, y yo sé lo que sienfen porque soy yo quien les

limpia las heridas.

- Y yo, y yo - dijo el agua oxigenada ~ yo también sé lo que sienten, he oido muchas

veces sus llantos, y no es justo.
= Hlusto, justo, yo soy el dnico que sabe y dice lo que es justo - dijo el palo.
fo, justo, yo soy el dnico que sabe y dice lo que es justo - dijo el pal
- (Gusto? ;4 eso le dices ser justo? - grité el cuchillo.

- /jaja/b/ Con que justo, é‘no? 665 que acaso no fe dan pena esos pobres nifios a
los que maltratas? U las mujeres, y los animales... gimié el algodén, que no pudo
ferminar porque se habia echado a llorar.

- No me importa nada de lo que me digéis, yo soy ast y punto - grit6 el palo orgulloso.
- SAlgin dia, algin dia no muy lejano tendrés que pagar por todo lo que has hecho

~ le advirtié el agua oxigenada.

- &, ya lo sé, pero eso no me importa; ademés, como palo este es el uso que se me da.
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- &, yo también soy utilizado para matar, pero no me alegra bacerlo, en cambio a #
sf - inferoino el cuchillo.

- Por supuesto que a mi si me alegra, es mi naturaleza, ;no? ~ coments el palo.

- No, no - dijo el cuchillo desesperado - tu naturaleza es ayudar a los ciegos, a los
olejos, efc...

- i, puede ser, pero en ese caso, a mi no me ensefiaron a ayudar, sino a maltratar.

- Ya lo sé - dijo el cuchillo - pero no fe alegres de la mala suerte de los demés, yo
Y. j p g y
fambién hago cosas malas, pero...

- Pero nada, ya déjame en paz, ;quieres? - grifé el palo.

- Mo, no voy a dejarte en paz hasta que enires en razén.

- Déjame en paz - se defendié el palo ~ ademés el jefe ya llegé y seguro que nece-
sitaré de nuestros servicios.

- &l maliratador: jFoder!, jmaldito palo! Mo hiciste muy bien el ilfimo trabajo, por
fu culpa mi ilfima victima no se murié y como vio mi cara, seguro me delatard.

&l maltratador que estaba muy enfadado, destrozo al palo de los nervios
que le consumian. “Unos dias después el maltratador fue denunciado, huyé de la poli-
cia durante varias semanas hasta que un dia lo atraparon y le bicieron pagar por
fodos los crimenes que habia comefido, y este muy arrepentido se dio cuenta de fodo
el mal que habia hecho, pero ya no podia cambiar las cosas.

Este pagé por todas sus victimas, pero también el palo pagé por haberse
alegrado de la mala suerte de los demés.

MARIPOSA RAY
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Querido herrero:

Todavia recuerdo el dia en el que me creaste, tan bonito, con esa hoja tan
afilada, 1an brillante, y ese mango de madera, hecho a mano... un cuchillo como otro
cualquiera... Recuerdo con afioranza el dia en el que fe deshiciste de mi... me ven-
diste a un hombre que pasaba por tu antiguo taller... acabé en su cocina en un mue-
ble junto al lavavajillas, mefido en un pequerio cajén junto con ofros compareros.
Solamente me sacaban de alli para comer y luego para lavarme... “Iodos los dias
eran asi... Aquel hombre fenia muy mal genio, mis amigos y yo muchos dias feniamos
miedo, siempre que llegaba de trabajar daba un porfazo, y ademés se pasaba fodo el
dia dando voces a su esposa Maria... una mujer bajita regordeta y de unos cincuenta
aftos. L2a pobre Maria nunca decia nada, siempre estaba acobardada y cuando su
marido se iba de casa rompia a llorar. ‘Recuerdo con mucha tristeza un dia que me
acababa de lavar y comenzé a llorar sobre mi... la pobre mujer no sabia qué hacer...
fampoco podia salir a la calle porque su marido no la dejaba...

L20 peor de todo fue un dia que el marido llego a casa del trabajo, llegé més
enfadado de lo normal. empezé a discutir con Maria; la cosa fue cada vez a més, el
hombre pegé a Maria, todo fue muy répido; en un abrir y cerrar de ojos me encon-
16 con que estaba cubierto por completo de un liquido que parecia sangre, miré hacia
abajo y vi a mi Maria, tendida en el suelo.

Por suerte alguien se dio cuenta de lo que acababa de suceder y répida-
mente comenzaron a llegar médicos para poder ayudar a aquella indefensa mujer;
tuvo mucha suerte y sobrevivié. A aquel hombre lo detuvieron y abora cumple con-
dena por lo que bizo.

Yo a dia de hoy sigo viviendo con Maria; ella, ha rebecho su vida y tiene
dos hijos preciosos.
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DMe sigue cuidando cémo el primer dia, todos los dias hace ferapia para
olvidar lo que pasé, y ya esté muy bien... abora ya sélo quiere empezar una nueva
vida, estar con sus hijos y evitar que a otras mujeres le pase lo mismo que le pasé a
ella... siempre dice que fuvo mucha suerte de salir con vida... y que por eso abora va
a luchar por fodo y sobre fodo va a luchar por olvidar todo aquello.

Sabe querido herrero creo que es una mujer muy valiente y por eso estoy
orgulloso de seguir con ella.

STEWIE
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Carta a un maltratador

It y yo. “Iii y yo éramos la pareja perfecta, el prototipo de felicidad que
fodo el mundo busca; el compromiso que teniamos era envidiado por todos y cada
uno de nuestros amigos. Y digo éramos.

SAntes todo era perfecto, o todo lo perfecio a lo que yo podia aspirar. “Ii,
ademés de mi compariero senfimental, eras mi amigo, mi confesor, mi apoyo en esta
vida, el padre de mis hijos y el abuelo de mis nietos. <Y repito, eras.

Teniamos una vida que envidiar: una casa, con su jardin, unos bijos cen-
trados en la vida, un perro, un trabajo y dos sueldos que entraban a fin de mes. “Todo
lo que unos adultos podrian desear. “Todo eso teniamos, en pasado.

Nunca habiamos fenido ningiin tipo de problema fuera de lo normal, por
supuesto que habiamos discufido més de una vez, pero ;qué pareja no se ha peleado
nunca?, es ridiculo preguntérselo por favor, todas las personas con un poco de crite-
rio alguna vez en su vida han peleado, y no te culpo por ello. No te culpo por fener
una opinién distinta a la mia. U lo que méas me gustaba es que podiamos llegar a un
acuerdo, algo que a los dos nos pareciese correcto, pero... ;qué fue de ese hombre?,
£ qué fue de &I? Yo te lo diré: cambiaste. Cambiaste y mucho, lo suficiente para ver
que no eras el mismo, no fe parecias nada a la persona que yo fenia en mis recuerdos.

Todos los suefios que teniamos por cumplir 1 los firaste por la borda. Y
de esta ya st que fe culpo. o sé qué fue lo que te hizo cambiar; muchas veces me lo
pregunts, pero no lo sé, y abora ya de nada serviré que lo sepa. &l dario estd hecho,
el dafio que has causado a tus bijos, a nuestros suefios, a nuestro futuro y a nuestro
pasado, y el dafio que me has causado a mi. “Ial vez algiin dia podamos hablar de
esto, pero en otro fiempo. Ahora sélo quiero mantenerte lejos de lo més importante
en mi vida y que algiin dia también lo fue en la fuya, mantenerte lejos de nuestros bijos
y de mi, por tu bien, por el fuyo y por el de todos, por evitar un sufrimiento mayor
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que el que vienes causando desde hace unos meses hasta abora. Me hiciste sentir
mal, me biciste sentir que no valia nada, y las beridas y moratones son sélo una
muestra superficial: marcas, cicatrices... marcas y cicatrices que abora me ayudan a
ser fuerte, y muy a mi pesar, a decirfe adiés.

Puede que no sea un adiés definitivo, pues en mi memoria siempre queda-
rén aquellos afios maravillosos que pasé a fu lado.

CSG

86 =« Cartas a un maltratador



JURADO IX CONCURSO MUNICIPAL
“CARTAS A UN MALTRATADOR"” 2012

Cristina Klimowitz Waldmann
Concejala Delegada de Familia e Igualdad de Oportunidades

Bienvenido Mena Merchdn
Delegado Territorial de la Junta de Castilla y Leén

Manuela Rosellén
Delegada Provincial de Educacién

M? José Pintor
Periodista

Alfredo Pérez Alencart
Profesor y poeta

Marta Inmaculada Aparicio Gémez
Directora del Area de Bienestar Social
M? Teresa Alfonso Gonzdlez
Jefa del Servicio de Mujer, Empleo e Igualdad de Oportunidades
Ana M?® Herndndez Blanco
Psicéloga del CIAM
Maria Fe Pascual Sevillano
Agente de Igualdad de Oportunidades del CIAM

RELACION DE CENTROS PARTICIPANTES:

GARCIA BERNALT
FERNANDO DE ROJAS
FRANCISCO SALINAS
FRAY LUIS DE LEON
LUCIA DE MEDRANO
MARTINEZ URIBARRI
MATEO HERNANDEZ
TORRES VILLARROEL
AMOR DE DIOS
ANTONIO MACHADO
CALASANZ
DIVINO MAESTRO
MAESTRO AVILA
MARIA AUXILIADORA
MARISTAS
MISIONERAS DE LA PROVIDENCIA
MONTESSORI
SAGRADA FAMILIA - SIERVAS
SALESIANOS SAN JOSE
SAN ESTANISLAO DE KOSTKA
SAN JUAN BOSCO
SANTISIMA TRINIDAD
CASA ESCUELA SANTIAGO 1
FUNDACION ADSIS
ESCUELA DE ARTE






Este libro
“Cartas a un Maltratador”

se terminé de imprimir
en el verano de 2012.

En los talleres de
Copisteria OPE, S.L. - Artes Graficas



Ayuntamiento
de Salamanca



