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DESDE MI PROPIA PRISION

Mis pasos nunca han dejado huella. En cambio. yo me he convertido en una
zamja fangosa impregnada confinuamente por las marcas invisibles que deja la vida
Oupongo que stempre fui débil. Acostumbrado a esconderme en un delicado caparazon,
win ser consciente de que un dia la misma fragilidad que me protegia bastaria para rom-
perlo y dejarme desnudo ante la adversidad,

Nact en una familia poco cimentada y me crié enfre vertiginosas vueltas. NMi
padre era un pobre apegado al stlencio. y el trabajo y las mujeres consumieron su vida
N madre murié, no sé de qué, cuando yo fenia stefe afios. De ella sélo me quedarn dos
recuerdos, la suavidad envolvente de su piel y el olor a terra mojada que perfumaba mi
babitacion cuando me despertaba abriendo la veniana en esas lluviosas marianas de

Abril. Astmi desde el primer momento que con su marcha una parte de mi desaparecio.

Ne habitué a vivir en la sombra y a creerme demasiado inifil como para actuar
por mi propia iniciativa. Me eduqué sin referencias y cuando llegué a la adolescencia mi
capacidad para distinguir enire ol bien y of mal era tan difusa como los rayos de Sol que
abora se fillran entre los barrofes de mi celda. “Fue enfonces cuando la conoci. o soy
capaz de describir como me encontraba a su lado. Era como volver a meferme en ese
huevo del que nunca debi salir

Enire sus brazos me sentia profegido e inmune ante las turbulencias de la vida
Oin embargo me acosaba el femor de despertarme un dia sin ella y me asustaba el s6lo
pensar que con el fiempo podria volver a estar vacio, abandonado al destino y sin mas
compaitia que un lifro de alcobol en vena como sedante contra la amargura. <Y asi fue
como mi propio miedo me obligs a jurarme que jamas la dejaria marchar y que pasara lo
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16 un pedazo de papel y comencé a redactar. Al terminar, salf a la calle, crucé la carre-
fera y eché mi carla en el buzén. “Dos dias mas tarde recibi un sobre y cual fue mi sor-
presa al ver mi propia letra. De este modo, empecé a leerla. Al hacerlo, me di cuenta
de a quién estaba realmente dirigida.

Desde ese momento, todas las marianas redacto una carta, salgo a la calle y en
el mismo buzén como st de la primera se fratara, la echo, y siempre espero ansioso que
pasen dos dias para recibir un sobre. Gracias a eso me di cuenta de que un dia nos bici-
mos famosos al salir en los felediarios y en la prensa y no precisamente por algo digno
de recordar. No sé exaclamente por qué escribo ésto una y otra vez, tal vez piense que
de esta forma algiin dia alguien lea ésto y le siroa para algo, cosa que dudo mucho, fal
vez infente buscar el perdon, intente justificarme, no lo sé. Con cada final de mis carfas
stempre espero que sea la iltima, quizés esta ez lo hayamos conseguido pero eso no lo
sabremos basta dentro de dos dias. Mieniras tanio yo y ese fipo desconocido, aunque
demasiado cercano a mi, seguiremos esperando y si es necesario escribiendo més carlas,
ya que nunca podremos olvidar lo que bicimos

NOVA
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EL ROCE DE SU PIEL

Todavia recuerdo la primera vez en que rocé su piel. Cra una tarde de verano,
me encontraba con una amiga fomando un café en une de las ferrazas de lo “Plaza
stguiera me babia fjjado en & pero mi amiga ya le habia echado of ojo. Estaba solo, sen-
fado leyendo el pericdico. En aquellos tempos la verdad es que yo andaba un poco loca,
ya se sabe, la juveniud es asi. &n realidad sigo siendo joven pero digamos que no fengo
ni la cabeza ni el corazén como para andar con locuras. Nos acercamos las dos. En
realidad fue ella quien habls con él. en ol fondo yo era bastante fimida. Me embringué
de esa mirada. “Fue la primera vez en que senti sus manos y un cosquilleo recorrié fodo
mi cuerpo. Nunca be creido en flechazos, mucho menos voy a creer abora, si que he de
reconocer que algo me pasé ese dia. A partir de abi, empezamos a salr como amigos
Ne encantaba verle. Era dulce, carinoso, educado, amable... sentir en la mejilla una
caricia suya o un beso era como estar flotando, L0 empecé a querer, no sabia como
decirselo o que hacer. “Fue él el que por fin me djjo lo que senfia por mi y en un instan-
fe mégico que cref que siempre estaria guardado en mi memoria como el mejor momento
de mi vida, me beso

A partir de abi fodo pasé muy répido y cada segundo estaba descosa de verle,
de abrazarle, de caminar cogida de su mano. Era todo lo que yo le pedia a la vida: un
hombre que me quisiera, que estuviera a mi lado, me profegiera, me biciera sentir impor-
tante... Cra un suefio y yo agarraba Stempre sus manos fuerfemente para que nunca
estuviera lejos de mi y en poco tempo, estabamos Junfos en una casa, para formar un
hogar, una familia. I enia la piel de gallina cada vez que se acercaba a mi, cada vez que
me abrazaba o me decia que me queria al oido.

“Un dia las manos que me acariciaban me empezaron a golpear. Cuando sientes que la
persona que amas no existe y que fu corazén ya no fembla de emocion cuando se o

.
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impulsada por mi familia y por los pocos amigos que me quedaban, decidi denunciarte
pero siempre ocurria lo mismo. Aturdida por el miedo, regresaba a casa sin haberlo

bC’CéO

Pasaron dos aftos de inferminables noches basta que, por suerle, fodo cambié y
mi vida cobr sentido de nuevo. Era una noche como ofras tantas. lo esperaba en casa
tu llegada arméndome de valor para lo que, sabia, me focaria soportar una noche més
El liempo pasaba y cada minuto se me bacia més largo, las boras eran inferminables y.
aunque respiraba aliviada por no fenerfe en casa y no tener que soporfar fu mal bumor,
senfia lo incertidumbre de no saber que ocurrivia al minuto siguienfe LAcabé la noche 4.
enlrada la madrugada, decidi dormir. “Dormir sola y tranquila, cosa que nunca pensé que
sucederia. Era la primera noche tras dos afios de continuo malfrato en que dormia pro-
fundamente y casi sin miedos porque, aunque no estabas, no fenia la seguridad de que
no aparecieras en cualguier momento. “Por la mariana me enteré del motivo de tu ausen-
cia: fe habias marchado. “Pero esta vez no volverias como de costumbre. Csta vez no
lendiia que esperar tu legada porque nunca més regresarias a mi vida. HAquella noche
bebiste tanto que, de camino a casa un coche fe jugé una mala pasada. Yo niego que.
al enlerarme respirase aliviada e incluso me sinfiera feliz, liberada. “Fue tu gran compl-
ce, fu gran aliado y amigo quién se encargo de darme paz para el resto de mis noches

SAMIRA
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A 1, quebrantador de mi alma:

Despuds de muchos arios sumergida en mi dolor. por fin decido escribirte a tu
2 P

celda desde los muros que toduvia encierran mi libertad. Quiero que sepas que hasta
hoy, estaba muerta en vida, que mis ganas de oivir fe las llevaste con tu primer insulto,

que cada manana me derrumbo al pensar en como me pudiste arrebatar de ese modo mi

dignidad..

Aquellos arios junto a i fueron el predmbulo a mi funeral. Cuando llegaste ague-
Hla noche apestando a alcobol, yo sélo queria escapar, pero #i me lo impediste sujetan-
do mi mano con rencor y asco; me empujaste bacia la pared y me acorralaste, empezas-
lo a insultarme, a amenazarme... Mas tarde llegaron los gritos y los golpes, el infiernc
era mi destino... L2a noche paso y flego ef dia; un dia gris para mi aunque el sol lucia
con st méximo esplendor: mi corazén no queria despertar porque sabia que babia llega-
do su final. Con pocas fuerzas me levanté y me miré al espejo. “NMientras lo hacia, una
ldgrima cayé por mi rostro, abora demacrado... Mo pude soporiarlo. me daba pena a
mi misma, no podia seguir miréndome a la cara. &n esos momentos solo queria estar bajo
la tierra

Recordando mi calpario, parece que aiin se puedan escuchar los grifos de auxi-
lio y de ferror en el aire, pero ahora fodo se acabé. Quiero que sepas quebrantador de
alnas, que voy a mirar al frenfe, que arrastraré mi alma en busca de consuelo y que aun-
que nada fenga senfido, debe haber un lugar, lejos de aqui, donde la fristeza no exisia y
mi condena sélo sea la sonrisa. Caminaré bacia adelante sin volver la vista atrés, of
pasado se esfumard y los recuerdos que abora perturban mi mente quedarén apariados
en un rincén. Ya no tendré miedo. Renaceré de mi tumba y dejaré caer de mis cjos el
velo negro que me impide ver la luz.

€15







Irir4,-. p iy
3 . S

e 17 @




3¢ que lengo que hacer algo, voy a denunciarte. Pero... y si hago desencade-
nar Iu furia y “obligarle” a terminar con el dolor y con el amor. Todos, prensa, rado,
galas.... denunciamos esta degradacion. esta sumision. Todos firamos la piedra para
esconder la mano bbbl “Mo, oira vez no. abora st que voy a reaccionar”: Marco
el numero de feléforio que os ayudaré: 900 19 70 10.

“FHola soy Laura, vivo en la calle de los Dolores, n° 7 piso 1°. Quiero denun-
ciar el mallralo de un nifio y su madre, en el piso de al lado”.

Mientras vienen en vuestra ayuda, escucho afenta e impacienfemente los grifos
de hus viclimas. &avier grita: “Tengo miedo mami”. “MNo, no, por favor, jParal que
me haces dario. no.......". Cristina te suplica llorando que le dejes, que le estas abogan-
do, que es tu hjo. Y Hi... impasible le gritas, “callate puta”

S cabo de un rato aparece la policia. L2a tormenta ha pasado. pero ol sucl
sigue mojado. Parece que ba sido poco fiempo, pero el suficiente como para poder aca-
bar con la vida de una persona. Mieniras tanto Havier se ha refugiado bajo su cama.
deseando defener ol fiempo, abrazado a su murieco de peluche, rofo de acariciarlo y
abrazarlo lantos aios, al jgual que lo esté su frégil cuerpecito por los golpes, y a pesar
de su corta edad, su alma ya esta rota y despedazada. A pesar de todo es tu bijo, y le
quieres, pero... fe bas preguntado ;4 que persona recordard? Cristina esta lavandose
sus beridas, confando sus moratones, intenta reconstruir ese corazén partido en mil
pedazos, pensando cuando acabaré fodo, si serd la iltima vez o fendrd la fuerza sufi-
ciente para abandonarte. Has ouelto a lograr que se stenta culpable, al fin y al cabo clla
siempre hace “algo” que fe alfera, sabes que fe sigue queriondo a pesar de fodo. ella cree
que con su amor puede cambiarte. Ahora vuelves a ser el lobo con la piel de cordero,
que logras que Cristina e perdone cuando fu le dices “fue sin querer, no sabia lo que
hacia, cariio, fe promelo que no se repeliré nunca més, yo sin i no soy nada, si me dejas
4o no se que seria capaz de bacer”. Y ain, sabiendo que mafiana cuando caiga lo
noche volperés y lo barés con tu ira, fe perdona nuevamente

(Dea'(/e hi Q/ﬁﬂﬁ/, pueded bacer/osfe/ices o confinuar arrebafana’o SUS Dl'alab‘.

LARK
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- Que alegria nos llevamos cuéndo aprobaron la ley que permitia casarnos;
recuerdo el ramo de flores que me trajiste para darme la noticia, por fin tbamos a dejar
afrés la expresion “ciudadanos de segunda”, aunque eso a mi me daba igual. con estar
configo me bastaba, yo era feliz. A partir del segundo mes. después de la boda, todo se
volvid frustranie, fe volviste egoista, rencoroso, avaricioso, me ofendias, creaste en mi fal
dependencia hacia tu persona que en tu ausencia me invadia el desamparo... no queria

vivir contigo pero no podia estar sin i

- “Pensé que habias aceptado tu homosexualidad pero cada vez més demostra-
bas una personalidad infolerante, pareciamos dos desconocidos obligados a vivir bajo ¢f
mismo techo, “Tus desprecios, insulfos, tu falfa de carifio me bacia sentir mal. la incerti-
dumbre no me dejaba pensar en ofra cosa que no fuesen las razones para un porqué. Tu
amabilidad. fu sentido del bumor, tu corfesia, tus detalles, esa personalidad tan bona-
chona que me habia enamorado se habia marchitado convirtigndose en fodo fo contra-
rio, Pe habia casado con mi mejor amigo y al poco tiempo estaba durmiendo en brazos

de una alma enferma... no queria oivir contigo pero no podia estar sin i

- L2a noche que cenamos con fu hermana pensé que fue el reforro de ese hom-
bre maravilloso, volvi a ver en I esa manera de tfratarme que fanto anbelaba, volor a
sentirme querido aunque al llegar a casa descubri que ademés eras un buen aclor, fodo
por infentar dar la imagen de un matrimonio feliz. “I'e lo reproché y tu reaccion fue la
amenaza, el insullo, el mallrato fisico hasta dejarme sin sentido, mi mejor amigo se habia
convertido en un monstruo sin senfimientos... no queria vivir configo pero no podia estar
sin .
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latigazos, giraré asi cada dia, y debe ser defenida.

Los quiero. “Pero mi amor es espantoso como una carcoma que destruye cuan-
fo foca. Mo merezco que me amen y para conservarlos a mi lado fengo que hacer que
me teman. Aseguro que sufro con cada golpe pero no soy capaz de parar. Por eso, esta
noche, be dejado a la vista mi arma y las llaves del piso y el coche. “Hoy no les he ence-
rrado antes de salr. Para que decidan marcharse o acabar conmigo. “Porque sé que si
no cualquiera de mis brulales palizas terminarén por deshacerlos. Encontré sus malelas
llenas debajo de las camas por eso las patadas que le di ayer fueron més fuerfes. U
mientras ella sangraba. toda mi miseria crecia basta sepultarme bajo sus despojos SAyer
dejé de ser humano El iltimo resquicio de piedad y saloacion se esfumé con cada insul-
fo. Esta noche, cuando vuelva a casa me estarén esperando, con el poder en su mano
por primera vez o se babrén ido. “UYa no me imporia. Abora estoy en mi inflerno y fen-
dré que quedarme para siempre en 6. Mo podré descargar mi rabia por ser como soy
contra el silencio o el vacio. Esta noche, ellos serdn libres y volarén lgjos de mis for-

mentos CZIQ uria ﬁ)rma 1 ofra

Las aceras estén desiertas y la luna me oigila con su iris amarillo y morfecino
“Unos pasos més y llegaré a casa, y ocurra lo que ocurra, seré el fin de fodo Los érbo-
les penden inertes casi con sus ramas rigidas como anfenas metélicas, acusadoras. 3dlo

mi figura maldita rompe la armonia de las sombras

FHaz como haré:
Esta noche, cuando vueloas a casa, mirate al espejo y sabrés. a la vez que yo,

qgue 710S0Hr0S mismos somos /OS Unicos monstruos a /OLS' que GIQ[?QIIZOJ masacrar.
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¢ Cémo va eso? FHace mucho que no sé del barrio, y de # o que se comenta de
tus hazarias. Casi no me acuerdo de las juergas que Hi y yo nos corriamos aungue ya i
en el momento era capaz de acordarme de lo que bacia segundo fras segundo.... Pero
voy al grano que me estoy volviendo loco con las becarias que me fratan, a parfe de por-
que estén de poloazo, porque son muy infeligentes y buenas conmigo. “De hecho me estén
engefiando, creo que poco a poco me van robando la personalidad que me dis nuestro
barrio pero lambién creo que me gusta todo lo que me enserian, incluso flego a estar de
acuerdo en muchas cosas con ellas...

“Una de esas cosas en las que llogo a estar de acuerdo es en mi ferco carécter,
fio, creo que estamos més colgaos de lo que nos pensamos y siento decirte que yo algo
menos que hi porque me han hecho ver que puedo mejorar y salir de ésto....

Les conté lo tuyo con Saray, con detalle, una a una, fodas las palizas que bas
llegado a dare. .. Fncluso los guantazos que le pegué yo por creer que se burlaba de fi
con ese comportamiento fen abierto que tene, por no portarse como un buen perro fiel

por lener muchas amigas con las que seguro cotorreaba de #, efc

/‘Cparo no fo! Yo esto no lo entiendo ya, puede que tampoco ya ni sepa quien
soy pero algo bay denfro de mi que me dice una cosa segura, que ella no se merece fodas
las barbaries que le haces, no quiero entrar en més detalles porque seguro que la carfa

g g porg g
fe la lee la abuela, y no le serd de gusto pero ella sabe de sobra lo que ha habido siem-
pre en casa muy a su pesar pero también sabe que contra esio no se puede luchar desde
fuera. “Pero desde dentro sf que se puede, y yo estoy dentro de hu historia, de la bisto-

ria que /J(?//]O‘)' escrito en nuesira pze/y en ruestra cara. CJ;/ como Q//O, 0 Se /O merece
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Querido alguien
97 de Marzo 2005

Me dirijo a usted sin énimo de ofenderle, para que abra la ventana de la sin-
Y zesayg
ceridad y el inferiorismo humano que a fodos nos acontece.

Le escribo desde la lejania del anonimato, para acercarle un poquito de la ver-
dad que todos llevamos dentro y que a veces la hacemos emerger disfrazada de una
mentira llamada malfrato.

Es por ello que en estas lineas le comunico que, si en algiin momento de su vida,
tiene algiin problema con su familia, no recurra a la vil y cruel salida del maltrato, por-
que el ser humano que recurre a ella, no es més que un cobarde que cierra la puerta de
la felicidad a personas que se merecen ser feliz.

L2o més sensato por su parte seria afrontar de frente los problemas, y veré como
en esta vida todo Hene solucién menos la muerte.

Desde el principio de los tiempos, fodos bemos sido iguales ante los ojos de Dios,
gy es por ello que fodos, incluido usted, fenemos el mayor de fodos los derechos del mundo,
que no es ofro que el derecho a la vida.

¢Acaso veria usted con buenos ojos que otra persona le culpase de fodos sus
Pr 0[7/2!77@5?

Mo es mi infencion, ni mucho menos, bundple en la oscura habitacion de las
depresiones, fodo lo contrario, recordarle que hay una puerta a la felicidad, y que su
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créeme, no me arrepiento de la decisién que he fomado. Sinceramente no me compadez-
co de fi, ya no tenes mi apoyo (j'C omo fe sienfes ahora?, nosofras nos senfimos culpa-
bles, tu bacias que nos sintiéramos asi, pero boy bemos dicho jbastal, y por fin, en
mucho fempo, me sento lberada, safisfecha, muy feltz.

Tan solo, espero a que llegue el momento adecuado, porque cuando quieras
darfe cuenta, serés lan infeliz como lo fuimos nosotras.

Se despide: Tu hija

ESTER
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Hola, 6'6(5//10 ostas?

Mo quiero que fe pongas nerviosa por lo que fe voy a decir, pero si que pienses
un poco en lo que le baces a tu bijo, ;1 crees que es normal que le pegues, dejarlo mar-
cado para siempre y no solo fisicamente sino fambién psicoldgicamente? y no sélo o,
también que lo insulles y que lo dejes como si no fuera nada, un cero a la fzquierdn
Siento decirte ésto, pero no fienes corazon, ol ves normal que o mandes al hospital
para que lo curen? “Uf después te pregunte el médico: " jqué le ha pasado?” y tu digas
10, es que se ha caido” y que ademds lo amenaces con romperle las piernas st dice que
tit le pegas

o(Z/ le crees una buena madre? me rio, es fu bjo, sangre de tu sangre, fruto del
amor entre i i la persona con la que lo huviste, s que no fe duele verlo sufrir? “Pero
ya me doy cuenta de que no, infenta ponerte por un momento en su lugar, imagina ol
miedo que le causa oirfe entrar en casa y dirigirte a su babitacion. L2a ansiedad que
puede senfir fu bijo cuando la persona, que eres fi, que le fiene que querer, defender y

Ser su refudio se convierfe en su peor enemico.
O

Que sea u bijo no le da derecho a pegarle, a maltratarle y sobre todo, que fe
quede muy claro, 1o ¢s propiedad tuya para que lo trates como a un juguele que puedas
romper cuando e venga en gana. No por fener un mal dia puedes llegar a casa y pegar-
fo, date cuenta de eso

6;97 i le gustaria que fe pegaran, que te rompieran la cara?, creo que 1o, pues
enfonces le doy la opcisn de que busques ayuda, ponte en manos de un especialista y
cuando fe sientas mejor ouelve en busca de hu hijo y sobre todo pidele perdon por fodo of
dano que le has causado desde que &l nacis, pero bueno, s6lo queda tu decision, #i eliges.
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CARTA DESDE MI INFIERNO.
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SIN RASTRO DE Mi

Esta noche no he podido pegar ojo, los temores y los escalofrios no son por
enfermedad. Fnfento levantarme de la cama pero mi cuerpo esta dolorido. amoratadb,
o como le digo a mi hijo “aframbuesado”

Siempre le infento aguantar lo que sufro por las noches, para no hacérselo pasar
mal. “Pido ayuda a mi alrededor, pero siempre me encuentro lo mismo: -jFgo le habrés
bechol - : ~jAguanta por fu hijo!~. Estoy cansada de aguantar. pero es que no fengo
ofra opcicn. “Toda mi existencia con mi amo, toda mi sangre por mi amo, por eso yo me
debo a mi amo; quizés ese sea mi jé//o, dicen algunos a mi alrededor. pero le queria, fo
quiero y le querré’

/a\ s ’ oy

Consigo levantarme, y vuelve a comenzer la rutina. Mi vida esta marcada por
sus obligaciones y probibiciones, simplemente salgo para llevar al mifto al “cole”, pero a
peces nif eso, no sea que cajga en las redes de algin seductor aprovechado”. me comen-

fa mi amo

Pongo el microondas para calentarme un café, quizés no sea el tinico que haga
hoy, mas tarde tendré que hacer uno con sal. Esta noche ro ba estado en casa: su ofor
a ginebra, sus grifos y su agresividad me ban despertado. “Tumbada en el suelo mi hijo
me ha encontrado humillada. mi orgullo fodo arrebatado, a lo mejor por que no fengo /a
valentia para irme o por que la conciencia me dice que quedarse es lo mejor para mi y
para mi bjo

Subo hasta mi habitacion. Al me lo encueniro tumbado en la cama, ni siquie~
ra se da la vuelta para ver lo guapa que estoy. 20 dnico que me he ganado con ésto
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alli. U espers una respuesta a mi esfuerzo, esperé el final de ese inflerno, un poco de
calor en ese elerno invierno de gritos y de golpes. .. pero se acabs. e marcho de aqui,
escribiendo ast un final feliz en esta bistoria, y llevéndome conmigo el recuerdo de aguel
nifio del que me enamoré con fan solo 77 afios, llevéndome conmigo esa mirada que inun-
daba el vacio de complicidad, de fernura; esa manera fuya de desinventar la rutina, de
hacerme sentir tan especial.., diciéndole adiés al hombre en el que te has convertido, al
bhombre que desde aquel 2 de Diciembre en que me pegd por primera vez, y hasta abora,
ha sido un extrafio para mi, que jugando a hacerme dafio me ba perdido para siempre.

Me marcho lejos, lo suficiente como para no volver a verte, como para permifir
que el tiempo y la distancia, vayan curando las beridas a su paso, como para pensar que
asi, lejos de # y de tu odio, dejéndofe solo, vuelvas a ser aquel nifio y muera quien me
golpe6 por primera vez aquel @ de Diciembre, aquella oscura madrugada, berida ya
para siempre

T quiero a pesar de todo lo oivido, pero ante fodo me quiero a mi misma, y aiin
quiero ser feliz, por eso voy a luchar por ello, por mi.

Hasta siempre.
con Iristeza, con esperanza, con amor.

-ZOE-
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A todos aquellos que dicen que el perro es el mejor

amigo del hombre:

Fole, hola, ;bay alguien abi?... job no! Otra vez, ;nadie me oye? ;Eistoy
aquil Llevo 15 dias sin offatear un hueso, creo que fengo una de mis débiles patitas rofa
g , g P
y enfre lanfos bichos creo que me poy a quea’ar sin ella

G‘@zzé’? C‘.@ua como llegue aqui? “Pues bien, se frata de mi amo, es un hombre
alto, con largas barbas y a lo dinico que se dedica es a la caza. por eso me eligié a mi

hace ya més de fres afios, estando yo en esa cércel que llaman perrera

Uo era el perro més feliz del mundo cuando of que me sacaban de alli, ain era
un cachorrito. “Pero toda mi felicidad se fue convirfiendo en infierno. Cuando flegue a su
casa, yo s6lo era uno més, pero ef més pequerio e ingenuo, fodos los demés perros esta-
ban entrenados para correr, luchar y traer los animales muertos que 6l cazaba. Como
no sabia correr, la poca comida que nos echaba, los perros mas hébiles que yo se la
comian. Ni amo en épocas de frio nos tenia en una habitacion pequeria, sin agua y con
agujeros en ol tojado

“lIna vez infenté escapar, pero fue iniftil. una de sus trampas me atrapé y es por
eso lo de mi patila, decidié meferme en su casa para oigilarme mejor, preferia haberme
quedadb fuera. En su casa me usaba para fodo, hasta para poner los pies encima de mi,
cuando veta la fele, no le importaba firarme cerveza fria por encima y a mi, més me valia
no moverme. Me pasaba todo el dia atado con una cadena que no alcanzaba ni a ras-
carme las picaduras de las pulgas. Cuando le ladraba un poco porque tenia hambre me
daba una patada en el hocico, me escupia, me llamaba chucho... basta que un dia me
llevé de caza y pude escapar. I aqui estoy, ya sin cast fuerzas para ladrar, en este
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#t que llorabas recordando ese calvario, jpor qué actuabas de igual mancra conmigo
que tu padre con fu madre?, ;por qué i sabias lo que senfia realmente? Mo sé y jamés
hallaré una respuesia

Dhora dices que fe sientes solo y que no te queda nada por que me perdiste. que
son pocos los que creen fu falsa version y que fus amigos me apoyan a mi y no lo enfien-
des, mirate al espejo y ve en lo que fe has convertido gracias a fus actos, reflexiona e
infenta cambiar i es que de verdad fe queda conciencia y sabes que lodavia estds a
tiempo para cambiar y dejar de hacer dafio a la genfe, no solo a las mujeres a las que
tratas como objelos y piensas que son s6lo posesion tuya que nadie més puede disfrutor,
y al mismo fiempo sirven para descargar la ira y la maldad que llevas dentro, por que
ya no valen lagrimas que muestren un supuesto arrepentimiento, cuando en fu inferior lu
orgullo y prepolencia fe come por dentro y hasta fe sienfes salisfecho por fodo, pero si
de verdad algo de hondad se mueve en tu interior, no lo fermines de matar y deja que
brote més fuerte. para que el bien friunfe y fu cambies, y asi dejes de lado la vida que
abora llevas que no es pura nada riunfal. aunque a i fe fo pueda parecer. al confrario,

eres repuisioo iy oaia O por muchos que se muestran en ocasiones jalsos anfe fi

No 56 st mi mensaje te seroiré para algo, es la iltima vez que me dirijo a # anfes
de infentar borrarte de mi para siempre, y asi dejar de sufrir con fus recuerdos gue e
provocen Iristeza y una sensacion extraiia que solo se sienfe cuando bas sido victima de
los malos Fratos. pero infentaré ser aun mas fuerfe si cabe ¢ infentar poco a poco salir ae
esta devresion, de éste Hinel del que veo cada vez més cerca ia luz que me indica la sali~
da, vor que si logré saliy del ofro hinel en el que estuve fodo ef fiempo que pasé a Iu lado
que ahora me doy cuenta de que fue totalmente perdido, hoy soy més fuerfe y estoy méas
preparada para emerger de las centzas y volver a ser la que era antes

No hay méas que decirte, espero que ésto fe siroa de algo. a mi por lo menos i
por que expresando lo que siento me libero més de la carga que lodavia Hlevo

Con la esperanza de tu cambio me despido y esta vez para siempre:

Fdo.: MARIA GUILLERMO
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Fdo: BRUJITA
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Mo sé cual es mi error, pero sé de sobra que no fe merezco. Me pesa ol desii-

no ;En qué be fallado?

] ] ;o ’ e ,
Escucho repetidamenic en mi interior que arduas decisiones hacen a veces elegir
momentos mejores pero no son més que mero reflejo del camino que ya esté marcado

En mi, marchita ol tiempo, al igual que marchitaban los pétalos de hermosas flo-

res que entre los dos deshojabamos cuando fodavia era primavera en nuesfros corazones

“Promesas rofas se alzan inquebrantables, quizé por un suefio roto
Pensando en el tiempo, aiin recuerdo las horas muertas esperando en un frio
rincon para que, engafiando af olvido de fan Friste espera, pudiese verme recompensada
con un beso que pudiera corresponder al amor que fe be ofrecido yo y... jen que ba
cambiado ef fiempo?, ; No es del mismo color el cielo?, ;Sigue saliendo of sol? “Porque
4o ya no lo veo.

“Un te quiero se pierde en el aire, ya que al contrario de los escrifos. fodas fas
palabras vuelan, al igual gue of polvo que arrastra e aire que finalmente, desaparece en
el olvido. Sélo hay un lugar en el que pueden permanecer estas palabras y este esta, mi
amor, en fu corazdn

Quicro que mi canto desesperado siroa para paliar ol sufrimiento y la agonia que
causa sobre mi tu prosencia. A través de severos castigos, has becho que yo perciba mi
propia incompefencia. Sé que 1 no tienes la culpa y si bas de volper a golpearme para
hacerme ver lo que hago mal, hazlo, quiero volver a tu lado ofra vez.

DPlis lagrimas no refrescan el calor de las llemas que envueloen mi pesadumbre,
mi sudor o puede apagar el fuego que fluye por mis venas. Oé que bas perdido conmi-
go gran parfe de tu vida y por ésto quiero pedirfe perdon y aunque en ol fondo apenas
longa valor para decirlelo, me gustaria que supieras que yo te quiero

CRISTINA
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Querido papa
I e escribo esta carte i d onsejo. es para dérsel.
{e escribo esta carla porque necesito que me des un consejo. es para dérselo a

U OI/Z/:,QO que esia en una sttuacion muy C/Iﬁ(/l/y me 5(3 pQCZIIdO ayzzc/a

Ou padre maltrala a su madre, todos los dias reza para que ol reloj no marque
la hora-de la solida del frabajo de su padre. Cuando oye el ruido de la llave en la cerra-
dura e entran temblores en las piernas. L2as primeras palabras que escucha de su padre
tienen un fono elevado y de desgprecio a su madre, asi empiczan las discusiones, siempre
derivados del afén de superioridad de su padre. LLas discusiones van subiendo de tono
hasta que mi amigo oye golpes incluso hay veces en las que sus gjos Horosos lo presen-
ctan

Ni amigo me ba pedido que le diga lo que haria en su caso y no sé que decirle
Oupongo que por una parte me iria de casa, pero por ofro lado me doleria dejar a mi
madre. L20 mejor seria que se fuera con su made y lo denunciara,

“Tal vez ya te hayas dadb cuenta de que ef supuesto problema del amigo es el
que vivo yo y que el mallralador eres ti, tal vez, no, estoy seguro de que nada més

empezar a leer la sifuacion bas pensado en tu vida diaria.

Lo que haria yo en el caso de mi supuesto amigo es lo que he hecho. me duele
decirfe adivs de esta manera pero no has dejado otra alfernativa, el miedo que sienfo y
stente mamé es demasiado grande y no nos alreviamos a decirtelo a la cara por la reac-
cién que pudieras tener.

Creo que debes afrontar fu problema desde ahora, no puedes huir sumergiéndo~




FRANCISCO
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arruiné la vida a mi madre, no sé dielo ti. Como fe iba diciendo encontré unos pape-
les. en ellos venia reflejada fu parte més oscura y aquella que te emperiabas en escon-
der. Fmagina la cara que se me queds cuando lei recortes de periédico en los que fe acu-
saban de Iraficante “de bajarse al moro " of tus iniciales, asi que no me niegues que eras
1. T ambién habia denuncias, muchas denuncias, Asi es como me enteré de lo ocurrido
aquella farde, babias roto una botella de cristal y habias infentado matar a mama, por
suerfe un vecino escuchs la pelea y pudo cortarlo, ademés babias intentado pincharla
con una jeringutlla y pensé jDios mio mi padre era un yonqui! Entend lambien porque
comenzaron a desaparecer en casa los objetos de valor, y como cada dos por tres foni-
as el brazo vendado yo pensaba. jolin que forpe mi papé, abora comprendo que cra para
que no e viéramos las picadas en ol brazo. ;Cémo llegaste a eso papéa? ;Tan mal fe
trataba la vida? ;Tan mal fe fratébamos nosotras? ;i tanto te importaba yo por gie
prefendias arrancar a mamé de nuestro lado? ;Yo enttendes que una nifia necesita o
su madre? Cuando ingresaste en la cércel pensé que todo ésto habia terminado, pero
cada vez que salias de permiso lo fastidiabas todo otra vez. Abi es cuando mamé bizo
de Iripas corazén y empezé a luchar por sacar a su pequefia adelante sin la figura de un
padre, quiero decir, sin li. é que ésto te resultara duro, pero pérate un minuto a pen-
sar en todo lo que be tenido que pasar "gracias” a fi. las sesiones de “Psicsloge, los crue-
les nifios en of cole, y el tener que sufrir abora el no saber convivir con mi pareja por no
haber fenido la figura de un hombre a mi lado. st papé, como lo oyes, mis relaciones de
pareja no van bien, y es por haber vivido préclicamente foda mi vida bajo un mafriar-
cado, rodeada de mi abuela, mis fas y mi madre, asi que el simple echo de oir la voz d
un hombre en mi casa me saca de quicio, no estoy acostumbrada, y va a ser muy difici/
of familiarizarme con algo que no be vivido ni he sentido nunca. Creo que por hoy no
tengo mas que decirte, s6lo espero que allé donde estés fe estés arrepintiendo de lodo o
que biciste, para que cuando yo vaya al cielo me puedas explicar como llegaste a ser un
mallralador.

CUCA
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é@ue tal “am/go "2 @il‘:\

cCamo se siente uno? Quiero decir, después de diez arios pegandola, ;qué tal
fo sienfos? ¢ Te sientes mejor, més fuerte, més poderoso? ‘ Cémo fuiste capaz? La
Jugada fe ha salido redonda. jno? “Primero. has conseguido engafiarmos a fodos noso-
fros, los que fuimos fus amigos, los estipidos que no nos dimos cuenta de nada; nos bicis-
fe creer que eras la persona ideal, el mejor amigo, y sobre todo, of marido perfocto
CD@@UMJA conseguiste dominarla a ella, fu "gran amor”, mediante amenazas, insulfos Yy
golpes. SAin recuerdo la cara que ponias cuando nos decias que la amabas jEra impo-
stble no creerte! “Uf después, cuando os quedabais solos. le dabas una paliza por cual-
quier fonleria, no haber fregado, no haber barrido, o incluso por no haber sacado al perro
a pascar. “Pero la mejor parte viene abora, ;no? “Un dia ella por fin decide denunciar-
fe, fras diez largos y duros arios de palizas y abusos. “Parecia que todo iba a llegar a su
fin, pero no: “no hay pruebas concluyentes, no podemos condenarlo”. decia el veredic-
to. Y It ofra vez a la calle, como si nada hubiera pasadb..

(]fo fe hubiera condenadbo, por supuesto, pero lambién me condenaria a mi, que
al haber sido su amigo, debia de haberla ayudado. L2a ignorancia de los hechos no me
exculpa C'Cpor qué le creia cuando me decia que los moralones eran "simples acciden-
fes domésticos”? Mo le di al tema la importancia que merece y abora parie de la culpa
de que estés en la calle fambién s mia.

Nosotros, los que nos consideramos amigos, y que estamos fambién involucra-
dos, somos una parte importante de estas tragedias y casi nunca intervenimos de forma
positiva en ellas. Tengo otra progunta, cuéndo le pegabas sin motivo, cuando abusabas
de ella sin causa alguna, ;pensabas en las consecuencias? No me refiero solo a las con-
secuencias para H, perder a lus amigos, ser sefialado con el dedb y con la efiqueta do
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%/ amor que quena mis venas:

S ostis leyendo esta carta es que fe has dado cuenta de mi ausencia, bas veni-
do a buscarme a nuesira coma. Mo busques més, no vas a encontrarme, no al menos

basta que hayas entrado en razén.

Fas de saber que to quiero y que es el amor que sienfo por I lo que me aparta

de Tu ladb.

ag?(zcue/'a/ad cuéndo nos conocimos? gpa/zao‘ éramos unos nifios. A mis dieci-
Séis aftos apareciste en mi vida, en medio de aquella depresion que yo fenia Mo ofre-
ciste u mano y me biciste ver que no era la dnica que nadaba sola en el mar de mi angus-
tia, a tu lado of una nueoa vide. éCTg acuerdas de los paseos por el parque, cuando cogi-
dos de la mano promefiamos que nada podria separarnos? GCZ/ de nuestra primera vez?
Mo llevaste a la playa y me biciste la mujer més feliz del mundo CSI'(?//Z}?/’Q fuiste lo mejor
que me ha pasado nunca

Pero todo cambis tras nuestra boda preﬂas llevébamos dos meses casados
cuando fodo este tormento comenzé, “Uo no me babia dado cuenta, fu fenias problomas
Y quicro pensar que tfampoco eras conscienie de la situacion. Comenzaste a salir por las
noches, mientras yo me encontraba en casa, preparéndote la cena, esperdndote. Cada
noche llegabas mas tarde y més borracho, y cuando lo hacias venias directo a por mi
Otempre encontrabas algin error por el que gritarme. Fnocente yo, que fe daba lo razon.
me sentia culpable de fodos los males que le atormentaban y fe hacian sentir toan furio-

0. No sé como llegamos a este punto, pero fus grifos pronto se convirtioron en palizas

Yo aguaniaba, fo juro que lo bacia. Mis amigas preguniaben por mis marcas
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y yo les hablaba del tiempo. S6lo mi hermana flegd a darse cuenta de lo que sucedia.
Ella me decia que no tenias remedio, que debia jrme. “Pero yo no quise hacerle caso.
Stempre pensé que llegaria el dia en que despertarias de fu mal. Cada mafiana amanc-
cla dolida y maltrecha, pero la esperanza de que cambiarias nunca se apagd, ni siquic-
ra abora que ya no esfoy en fu casa

é que el amor nunca se acabé entre nosotros i que fu actifud se debe a fus pro-
blemas. T an solo te rueqo que me entlendas. Fntenté ayudarte, quise serlo fodo para #
dértelo fodo, procuré que no fe faltara nada, mas por cada beso que yo fe daba fan solo
recibia golpes. “Duros golpes que no solo marcaban mi piel, sino que me destrozaban por
dentro

No fienes ni la més remota idea de lo que me duele fener que separarme de 7
mi amor, pero bas de saber que estoy embarazada. Oi carifio, vamos a tener un bebé
SAiin no saben que es. pero si fuera un nifio le pondvia tu nombre; en ef caso opuesto le

pondria aquel nombre drabe que fanto nos gustaba

Espero que ahora me comprendas. “lo puedo aguantar fodos los males del
mundo st con ello puedo estar a tu lado. Mo me da miedo cuanto puedas pegarme o
insultarme, porque se que cuando lo haces no eres ti. Mo quiero que pienses que ya no
quiero ayudarte, que ya no deseo estar a tu lado, que no fe quicro como la primera vez,
aunque las cosas ya no sean como anfes. “Has de saber que lo hago por el bebé. ;Que
clase de madre seria st le obligase a crecer en semejante ambiente? Flamés permitiria que
fuera testigo del dolor de sus padkes, pues tu sufrimiento es el mio desde la primera noche
que perdiste los papeles.

En fin, ya no puedo hacer olra cosa que criar a nuestro pequerio, hablarle bien de
su padre, que esloy segura le querré como a mi, incluso més, y rezar; st bay alguien abi

am’é@ rezar, por que mi /‘71(177’1'070 DZIQ/D(J a ser como @ﬂf&?\lj venga a /JZ/SCQWIIZ(? (UIZ /J(?A'()

g/glllléﬂ que conserva su esperarnza

ERIKA ARGENTARI
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77 de Abril de 1997

Cada respuesta lleva consigo una contradiccion, pero el que no s engafia res-
pecto a la absurda fragedia de la vida. acaba naufragando entre las olas de ja soledad,

“Tal vez nunca sepas de la existenicia de estas lefras pero déjame decirfe que esta
idea lgjos de furbarme me consuela y asi mismo alimenta la fremenda necesidad de tin-

far la Iransparencia sin més deseo que el de saciar el imperativo que resulta vivir.

Me gustaria escoger las palabras adecuadas para poder explicarte fodo esto,
me gustaria convencerfe o més bien convencerme a mi misma de que nada ocurrié, con-
vencerme de fodo aquello que jamés be tenido valor para preguntarme

“Un grito sordo rompia con el silencio y el ruido de fodb lo pasado y vivido, dolor,
miedo, rabia, cobardia..., y a riesgo de morir seguia viva. en la misma medida en que vive
una sombra, una vaga ilusion, revoloteando como lo hacen las mariposas, sin un rumbo
o, sin ningiin lugar a donde Hlegar

Traicionada y traidora, fodo a la vez se confundia dentro de mi. fodo lo que
| hasta entonces habia sido, dejaba de ser para desmentir ef ensuciio que con tanto doior
| habia mantenido vivo, y me balanceaba una y ofra vez sobre el fino hilo que me sepa-

raba del abismo, la vida s6lo sombras, y en ese mismo instante mi realidad se descom-
ponia en pedacifos de Goida existencia, fan insignificantes que resultaba imposible poder-
los ballar sin recomponer de nuevo ofra verdad que afentaba conira fodo lo que hasta
hoy habia creido real.

Oilencio, fodo era silencio desde que fe perd), resulta paraddfico, que al mismo

€7l



tiempo que fu ausencia me devolvia la vida, fu recuerdo me la iba arrebatando poco a
poco, sin avisarme. Ese extrafio sentimiento de culpabilidad se tha extinguiendo al com-
pés que dictaba el olvido, lentamente. L20 fuve que hacer para recuperar mi existencia,
para colorear el mundo que 1 disfrazabas una y ofra vez con mulitid de grises. De fo
confrario estoy segura que hubieras acabado conmigo, de igual forma que aquella larde
Jo hiciste con aquel pobre gato, lo veia una y ofra vez en fus ojos llenos de ese peligroso
perfume que yo bien conocia ( y ain abora seria capaz de reconocer enire las sombras
del equivoco olvidb). Saciabas tus rebeliones con una delicada flor, deshojando valles
floridos de inocencia que tu sembrabas de espinas.

Desde entonces ol Hempo ha pasado impasible, ese que a memudo nos falla y
olras muchas veces nos sobra, me asfixia, me mala, me derrumba y sobre fodo me impi-
de volver a levantarme. Han muerto los minutos, los segundos, y fodavia boy me pre-
gunto si fui culpable, o si lo sigo siendo. Tu pérdida maté la palabra destino, y a pesar
de lodo el dario que un dia me biciste, considero mi accién como un acto deliberado de

arrogancia por poseer una vida que no me perfenccia

Sobre mi impera un gran signo de inferrogacion, que me impide soquir, y siempre
es la misma lucha, batirnos contra fodos esos signos que nos confunden, para llegar a
mismo lugar donde se encolan fodos los afiicos: el amor.

Esa palabra que hi utilizabas con cualquier prefexto para justificar fodos fius
actos, y a la que yo abora también acudo cada vez que sienfo la fremenda necesidad do
saciar mi culpa. 6l infenlo apagar la compasion que siento bacta mi, hacia I, hacia los
dos, rechazando la idea de haber sido derrotada convenciéndome de que o dolor no es
la sal de la vida, lo es la felicidad..... y en contra de lo que hi me ensefiaste (fal vez sin

quererlo). be de decirle que ésta existe, de eso estoy sogura, sélo consiste en aarle caza.

DMientras tanto, mil légrimas amargas caen sobre mi, y aqui sigue lootendo, lio-
viendo por #, por mi, porque el cielo fambién llora en rebeldia.

Cémo ancla, a veces mar.,

FABIOLA
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<<Querido “amor”

Me enamoré de 1. me cref fus promesas, estar contigo era mi suefio, te guerio,
fe amaba pero ese suefio se convirtié en una pesadila en ol momento en que me leven-
laste la mano. L2a primera vez cref fu promesa “mi amor. serd la primera y la idlfima vez
que lo baga, fe quicro. perdéname” esas fueron la palabras que salieron de fu dulce boca
en ese momenlto, ingenua de i fe crei, pero esa vez no fue la dltima. ‘Mas tarde siguio
tu comportamiento, nunca fe babia visto asi. me gritabas, me insultabas, no dejabas que
me arreglase ni me pinfase. no podia ni saly con mis amigas si no estabas ti. Estaba
cegada de amor y sabia el dafio que me estabas haciendo pero, me daba jgual. fe que-
ria y fe soguf queriendo aunque en mi piel sinfiera fus golpes y en mi cara, tus forlazos;
fonta de mi le seguia protegiondo, la gente me preguntaba y yo meniia, a los ojos de los
domds eras lan bueno... a los gjos del nifio eras su idolo; y me callaba y guardaba of
dolor y las lagrinas en mi inferior, pero cuandp me diste la primera paliza me quité ln
venda de fos ojos, ef amor que fe fenia se conoirtié en miedo. contaba los minutos que
faltaban para que llegaras a casa. me aterraba cuando se acercaba la hora: s6lo cuan-
do estaba sola me senfia franquila; y segui aguentando sin hacer nada, tenia miedo de
fus amenazas, tenia miedo de perder lo que més queria, fenia miedo de perder a mi nifo,
ol dinico que consoguia secar mis légrimas. “Pero fodo acabé aquel 90 de abril despuss
de aquella paliza, la més brutal de todas, todavia siento el dolor en mi piel y esta cica-
Iriz que fengo en el pecho, por eso cogi las maletas y me fui. j9bi fe quedaste! Solo, sin
nadie. no me imports, no me dio pena; sélo fenia miedo de que cumplieras fus amenazas
esas que estuvieron sonando en mi cabeza un afio "fe mataré si sales por esa puerta a Iy
y al niio” yo solo fenia micdo por el pequerio, él no fiene la culpa de que su padre sea
un mallratador. Daria mi vida por dl....>>

Esta carta la enconiré hace unos afos en ol cajon de la mesilla de mi madre
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Fba drigida a ti. que abora cumples condena; y me alegra. “Iii me arrebataste lo que
més queria, me quitaste a quien me dio la vida, a quien me profegié aquella noche cuan-
do entraste en nuestra casa. Aquella pelea no la olvido, fodavia resuenan en mi cabe-
za aquellas palabras: "dame a mi bijo, jputal” " jjamés!" recuerdo la cara de mi madre;
sus tlfimas palabras: "joele, vete! " pero yo era incapaz de moverme; me quede alli mien-
fras la pegabas, le bajabas los pantalones y la violabas. Vi como la matabas delante
de mi sin piedad. Abora no me pidas que te llame padre, no me pidas, que fe quiera, no
intentes recuperarme. S6lo quiero de #i aquello que me arrebataste aquella noche; ;pue-
des devolverle lo que le quitaste? ;Y a mi? Mo, no puedes.

Fio.: “Tu bfo"
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/(,}/o/a mi nifiol

Eres mi esperanza, tu llegada esté muy proxima y gracias a ella, las palizas ban
disminuido, fu vida y la mia ban estado en peligro en varias ocasiones, pero no quiero
que odies a fu padre, & es muy bueno, pero fiene un grave problema que le ocasiond fu
abuelo; el pobre no fiene un modelo de un cabeza de familia, por causa, de las palizas
que su padre e daba a tu abuela, fu dulce abuela, ojalé pudieras baberla conocido, muris
hace fan solo wr par de meses, fu abuelo la mats, i, si bas leido bien, fue & y ef mismo
se enfreg6 a ln policia, Gracias a ésto tu padre se dio cuenta, de lo que estaba bacien-
do, estaba imitando a su padre, tu padre se rebeld, él no quiere acabar con mi vida, ¢/
me ama, y por ello esté luchando. SAcudimos a un psicélogo. si. yo le acompario, porque
los dbs queremos salvar nuestro amor. Sélo falta una semana para tu nacimiento, y tu
padre y yo estamos en nuestro mejor momento, fu padre me frata como una verdadera
reina, por ello sé que fendrds un gran futuro a nuestro lado

Ie quiere y espera con alegria fu madre.

Hace un par de meses que murié mi madke, esta carla la encontré entre sus
cosas, mi madre murid en ol hospital, segin su version y la de los médicos sufrié una
grave caida por las escaleras de casa, segin mi recuerdo, y ef que infenfo borrar de mi
memoria, murié a manos de mi padre, yo lo encubro, se que hay que denunciar al mal-
Iratador, pero no puedo hacerlo, mi madre nunca lo hizo y por el amor, la piedad y la
esperanza que me inculcs no puedo hacerlo, la respetaré cternamente, olla le dio dos
oportunidades y la ultima le llevo la vida. i padre es muy bueno la verdad, esas sesio-
nes de las que babla mi madre le ayudaron, le ayudaron mucho, pero no lo suficiente.
cada vez que mi abuelo nos visitaba mi padre cambiaba totalmente, y mi madre acudia
al hospital porque segiin ella era "una pafosa” Cvoﬁre de mi madre) y se caia por las
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